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INTRODUCTION 



Ces pensées sur la Révohition philosophique au 
xix" siècle mi été surprises par la mort dans Tétat 
même où nous les livrons au public. Elles s'adres- 
sent particulièrement au petit nombre des philo- 
sophes qui sentent le besoin de la physiologie 
pour \ivre et s'avancer, et au nombre plus petit 
encore des physiologistes qui ne croient pas pou- 
voir se passer de la philosophie pour comprendre 
l'homme; qui pensent que, sans l'idée d'un esprit 
universel reliant toutes les parties du savoir hu- 
main, les sciences ne seraient pas plus intelli- 
gibles et n'auraient pas plus de vie que n'en au- 
rait la nature sans Faction immanente d'un 
Esprit souverain. J'ose donc promettre aux phi- 

HUET. 1 
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2 ÏNTRODUCTIOiN. 

losophes et aux physiologistes déjà convaincus, 
qu'ils puiseront dans ces fragments une con- 
fiance nouvelle dans la fécondité de l'union né- 
cessaire de la philosophie et des sciences. J'es- 
père plus, j'espère que ceux qui n'ont pas bien 
compris jusqu'ici cette nécessité, en salueront 
l'existence positive dans les pages que nous avons 
regardé comme un devoir d'offrir à leurs ré- 
flexions, certain que Télude de la vie, comme 
celle de l'esprit qui en est le sommet, pourra 
prendre sur cet essai, quelque incomplet qu'il 
soit, un large et solide point d'appui. 

J'ai vécu vingt ans de la vie intellectuelle de 
François Huet. Elèves en métaphysique du même 
maître, Bordas-Demoulin, nous avons échangé 
chaque jour si intimement pendant ces plus belles 
années de notre âge, la philosophie et la physio- 
logie, qu'à force de descendre et de monter Tune 
vers l'autre, elles ont fini par se fondre dans la 
science des plus hautes réalités de notre mondo, 
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INTRODUOTION. 3 

de ces vérités pour lesquelles toutes les autres 
sont faites, parce que toutes en tirent leurs rap-^ 
ports profonds et leur suprême raison d'être. 

Un amour stseère de la science pour elle-même 
fut la seule passion de Huet, le besoin et l'occu* 
pation de tonte sa vie. Son itinéraire dans la re- 
cherche de la vérité est marqué par quelques 
étapes que le lecteur doit connaître. Après avoir 
élé plusieurs fois premier grand prix dans les 
concours des lycées de Paris (rhétorique et philo- 
sophie), Huet, qui avait choisi la carrière de 
l'enseignement, fut d'abord allaché comme ré- 
pétiteur d'histoire au collège Rollin. Pauvre, il 
fnt bientôt obligé d'accepter la chaire de philo- 
sophie de r Université de Gand (Belgique)^ où, 
pendant quinze ans, il Bt des élèves distinguos, en 
continuant à se faire liii-môme, avec une per- 
sévérante habitude de mener de front les éludes 
philosophiques et religieuses, l'élève des grands 
maîtres de l'école spiritualiste, sous les yeux du 
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à INTUODUCTION. 

dernier d'entre eux, Bordas -Demùulin, esprit 
yigoureux et profond en métaphysique, dernier 
écho, en religion, de laustèrë école do Pôrt- 
Royal. 

En 18ùâ, il i^uhMdLYIntrodiiclion k un des ou- 
vrages les plus importants de Bordas, qui venait 
d'être couronné par l'Académie des sciences mo- 
rales et politiques : Le Cartésianisme ou la véri- 
table rénovation des sciences. Ce travail remar- 
quable est une des œuvres les plus soignées de 
Huet, celle peut-être où il a montré le plus de 
talent, La manière laconique dure, heurtée, un 
peu mathématique de Bordas, qui a rebute tant 
de lecteurs et a si souvent nui à la vulgarisation 
des idées de ce philosophe éminçnt, est rempla- 
cée dans cette Introduction, par une exposition 
claire, souple, attachante, bien liée, qui permet 
de saisir les rapports d'une grande doctrine, d'en 
mesurer la force et F unité. 

De retour à Paris vers 1850, Huet publia suc- 
cossivoment : 
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INTRODUCTION. 5 

1° Un volume de philosophie intitulé : Essai 
de philosophie pure et appliquée (1848) ; 

2' Le régné social du christianisme (l?53)j 
1vol. in.8^ 

â"" Essais de réforme catholique (avec Bordas), 
1856; 

û' La Science de tesprit^ 2 vol. in-8% 1864; 

5" Une Vie de Bordas-Demoulin, 1 vol. in-12, 
1801; 

6** Les Œuvres posthumes de Bordas-Demou- 
lin,'2\o\. in-8% 1861; 

T Là Révolution religieuse au xix" siècle , 
1 vol. in-12, 1867. . 

Cette dernière œuvre, ainsi que les fragments 
que nous publions aujourd'hui, sij^nale dans Tes* 
prit de Tauteur, une évolution dont il importe 
à la mémoire de ce digne ami que je donne 
brièvement la clef au lecteur. 

Après avoir payé avec un amour et un respect 
filial, par les deux publications que je viens de 
rappeler, la dette de Tesprit et du cœur à son 
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G INTRODUCTION. 

maître Bordas, mort en 1859 à rh6pital Lariboi- 
sière comme il avait vécu, en philosophe et en 
saint d*un autre âge, Huet respira, si je peux 
ainsi dire, plus librement. 

Bordas, sans être misanthrope, craignait et 
fuyait la société. C'était un solitaire, un moine 
laïque; il avait, il devait avoir des préjugés. Un 
homme qui se sépare tout à fait du monde, 
est nécessairement plus ou moins incomplet. Si 
Ton aj.oute à c^la un peu de mysticisme, l'ortho- 
doxie rigide et inflexible, non pas du jésuite ~ 
cela va sans dire, — mais du janséniste, on 
comprendra qu'un pareil homme devait peu goû- 
ter Texégèse ou la méthode historique appliquée 
à Tanatomie des Écritures sacrées. Il avait de plus 
<«- et ces deux sentiments sont presque connexes 
-^ une antipathie systématique pour la philo- 
sophie allemande. S'il aimait les sciences, c'était 
surtout les mathématiques; de sorte qu'il com- 
primait Huet sur les trois points par lesquels ce- 
lui-ci avait besoin de- se développer pour entrer 
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INTRODUCTION. 7 

dans le mouvement de la pensée moderne. 
Cet affrancbissement lui fut très-utile. Je n'en 
parle pas seulement par les résultats, car je peux 
bien dire ici que, depuis plusieurs années, je 
conseillais à son esprit de prendre l'air et de 
voyager un peu dans les autres pays de la philo- 
sophie, pays bien connus du matlre, mais autour 
desquels il avait établi comme une espèce de 
cordon sanitaire. Dans des discussions souvent 
très--vives et qui plus d'une fois auraient pu nous 
brouiller, je ne cessais de lui demander, si ses 
idées sur le dogme antiscientifique d'une création 
de l'univers et de l'homme ex mhilo^ dans un 
état immédiat de perfection, etc., n'étaient pas 
contraires aux idées d'évolution et de progrès qui 
sont l'âme du monde, de la science et de Thuma^- 
nité; et je lui indiquais une étude parallèle de 
la géologie, de la paléontologie et de la physio-* 
logie éclairées dans leurs hauteurs par la philo- 
sophie allemande, qui est toute imprégnée de 
ces sciences, comme le moyen spécifique, en 
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quelque sorle, de compléter et d'afçrandir les 
fortes assises de la philosophie de Bordas, de sa 
théorie de la substance et de Tinfini surtout, à 
laquelle j'osais faire le reproche de manquer de 
mouvement et de vie. 

L'œuvre de ce philosophe présente, en effet, 
une étonnante contradiction. Il pense librement 
et il est orthodoxe. Il regarde la Révolution fran- 
çaise et la civilisation moderne comme des filles 
légitimes de l'Eglise^ et il s'indigne de voir cette 
mère divine repousser le fruit de ses entrailles. Il 
est affamé de pr(^rès ; il entrevoit et prédit des 
merveilles dans l'ordre des sciences physiques et 
sociales, une sorte de rénovation du globe sans 
miracle et par la seule puissance naturelle de 
l'homme régénéré en Jésus, et il place la condi- 
tion de ces splendeurs de l'avenir sous la protec- 
tion d'une institution religieuse qui condamne la 
nature et qui se cantonne immobile dans un 
surnaturel qu'elle semble jalouse d'étendre tous 
les jours. Aussi, qu'arriva-t-il? C'est qu'ayant 
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voulu faire à Rome ses savantes et respectueuses 
observations critiques, dans plusieurs ouvrages 
très- remarquables (i), il fut mis à Yindex. Il se 
croyait catholique; on lui déclara, ainsi qu'a 
Huet y qu'il ne l'était pas. Il voulait l'être se- 
lon l'antique et primitive manière; on lui ap- 
prit que cela ne se pouvait plus. Prêtre, on l'au- 
rait excommunié. Il rentra dans son église et 
mourut dans sa foi. C'est alors que son élève 
Huet se plongea dansTexégèse, reprit, indépen- 
dant, TétUde de la philosophie allemande, et 
s'appliqua à suivre le mouvenient des sciences 
physiques et naturelles qu'il n'avait d'ailleurs 
jamais perdu de vue. Après dix années de re- 
cherches sincères, il sortit de ce labeur avec 
de la croyance de moins et de la raison do 
plus. Il venait de franchir son moyen âge et 
d'entrer dans sa renaissance. Cela n'est pas 
donné à tous. Il le prouva modestement par 

(1) Les pouvoin consiUuUfs de VEglUe, 1855. — Essai de 
Réforme c$thoUquo, par Bordas et Huet, 1856. 

1. 
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la publication d'un ouvrage tout à fait digne 
d'être bien lu et bien relu : La Révoltstion reîi* 
gieiis^ au xix* siècle. Huet a déposé là le fruit 
de ^69 études exégétiquea si intelligentes et si 
claires. On y sent ce qui manque trop souvent 
aux. critiques en ces matières, la touche du 
philosophe et du théologien de la bonne école, 
Après avoir donné ce produit très-net et très» 
lumineux de ses travaux en exégèse, Huet pré- 
parait, dans des conditions de repos et de s(icu. 
rite dâ vie, un ouvrage qui devait être le pendant 
du précédent : La Révolution philosophique au 
xix* sièckf dont il n'a laissé à la digne compagne 
de sa vie et de ses travaux que la présente ébauche, 
qu'elle a bien voulu me charger d'introduire de- 
vant le public en ces quelques lignes. J'ai accepté 
cet honneur. On trouvera dans cette esquisse 
la moisson de Huet dans le double champ des 
sciences physiques et naturelles et de la philoso- 
phie allemande qu'il avait trop négligé. Ce pro- 
duit est greffé sur un tronc vigoureux, qui n'en 
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a pris que ce qui convenait à sa saine nature. 
C'est ainsi que le lecteur soupçonnera à peina 
les sources allemandes que je viens de signaleri 
tant cet aliment a été heureusement assimilé par 
l'auteur, tant il Ta fondu en une parfaite unité 
avec la philosophie de notre mattre communi le 
complétant par Hegel, complétant celui-ci par 
Bordas; tant il Ta dégagé de toute ontologie, de 
tout jargon scolastique; tant, pour tout dire en 
un mot, il Ta rendu français. 

Aux yeux de Huet, la véritable philosophie 
moderne n'existe pas encore ou n'existe qu'en 
préparation. On n'a pas de peine à le croire en 
voyant combien peu les sciences sont philoso- 
phiques. Elles se sont renouvelées. Voilà bien un 
siècle qu'elles tendent toutes à s'asseoir sur 
leurs fondements propres. Elles sont une des 
manifestations les plus éclatantes de l'esprit nou* 
veau qui agite le monde, et pourtant elles n'ont 
pas leur philosophie. Celle-ci n'a pas fait son 



Digitized by VjOOQIC 
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évolution parallèle et ne les vivilie pas. Les 
sciences attendent celte évolution; jusque-là lé 
divorce subsiste. Ni Bacon et Locke, ni Descartes 
et Leibnitz ne sufBsent désormais. Le spiritua- 
lisnie de ceux-ci, le sensualisme de ceux-là sont 
impuissants. Leur union éclectique est plus infé- 
conde encore. A quoi cela tient-il? A ce que la 
philosophie ne s'est pas encore inspirée de l'es- 
prit qui dirige les sciences physiques et natu- 
relles au XIX* siècle. Cependant, quand on penso 
qu'en vertu d'un accord tacite, d'une sorle d'har- 
monie préétablie qui paraissent vraiment divins, 
cet esprit des sciences physiques est, au fond, le 
même que celui qui a accompli une révolution si 
prodigieuse dans les sciences sociales et politiques, 
le même qui préside à l'émancipation des peu- 
ples et des Ëlals, on est justement impatient de 
le voir renouveler aussi les sciences particulières, 
et celles-ci prendre enfin conscience d'elles-mêmes 
dans cette science qu'on nommait autrefois avec 
raison la science des sciences. 
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Quel est donc cet esprit qu'on découvre au 
fond des sciences hiodernes, et qui les anime in- 
stinctivement en dehors d'une philosophie arrié- 
rée? C'est d'abord ce que notre auteur appelle 
le principe de «Texpérience et de l'immanence » , 
deux principes indivisibles, c'est-à-dire la doc- 
trine de l'union substantielle de la force et do 
l'étendue, de l'esprit et de la matière, de la 
spontanéité et de l'inertie, de Tàoie et du corps 
dans tous les êtres et dans toutes leurs manifes- 
tations; c'est, en un mot, le principe de l'activité 
essentielle de tous les êtres particuliers et de 
leur ensemble, l'univers infini. 

Si ce principe est vrai, celui de l'expérience en 
découle^ car l'expérience serait illusoire si l'acti- 
vité par laquelle les êtres se manifestent à nous ne 
leur était pas substantiellement inhérente, et s'ils 
n'étaient tous liés ensemble dans l'espace et dans 
le temps. Réciproquement, cette inhérence ou 
cette immanence essentielle de la force à la ma- 
tièrej ou de l'activité aux corps, suppose et rend 
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nécessaire l'expérience comme principe de toul 
savoir réel ; cela va s'expliquer. 

Dans les sciences et la philosophie anciennes, 
la force ou l'esprit mouvaient extérieurement 
rétendue ou la matière, mais ne leur étaient 
pas cosubstantiels, ne les animaient pas intérieu- 
rement ou substantiellement. On les concevait 
comme deux êtres distincts et séparés, La force ou 
Tesprit n'était que force, âme, esprit purs, iné*^ 
tendus, simples, comme on disait, ou sans par* 
ties. Les corps, la matière n'étaient aussi qu'iner- 
tie absolue, divisibilité, pure étendue, incapables 
par elles-mêmes de toute action, obéissant pas- 
sivement à des forces sans matière, comme la 
girouette au vent. Les causes sans les effets, 
le moteur sans le mobile, le créateur sans la 
création, la souveraineté sans le peuple, etc., 
donnent une idée exacte de cette erreur fonda- 
mentale de la philosophie et des sciences ancien- 
nes. Or, sous ce rapport, l'antiquité est encore 
bien près de nous. La philosophie essaye labo- 
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rieusemenl, et à travers les erreurs médiocres 
du positivisme, de rompre avec cette ontologie, 
tandis que les sciences s'en sont affranchies de- 
puis qu'elles ont conformé les conceptions de 
Tesprit à l'expérience, et appuyé la théorie des 
faits sur la base même des faits de la nature 
avec lesquels notre pensée est indissolublement 
liée, et dont elle est le vivant miroir. Notre 
physiologie, presque toute physico-chimique, 
fait de vains efforts pour remplacer la philoso* 
phie ; mais la preuve que celle-ci n'est pas encore 
assise sur son fondement moderne, c'est qu'elle 
vit en statue de Janus avec la physiologie. On en 
peut dire autant de la science de la vie par rap- 
port à la science de la pensée* 

Avant l'époque scientifique actuelle, les fails 
et l'observation étaient subordonnés aux concep- 
tions de l'intelligence, comme d'ailleurs la ma* 
tièré à l'esprit, le corps à Tâme, le particulier 
au général ; car, dans les sciences, la méthode 
est toujours déduite de l'idée qu'on se fait des 
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choses. L'esprit humain ne peut pas concevoir ce 
qui n'est pas lui autrement qu'il ne se conçoit 
lui-même; et, en effet, il ne voit qu'en lui et que 
par lui. Ainsi, lorsque l'homme croit vivre, pen- 
ser et vouloir en vertu de deux êtres en lui : l'un* 
tout actif, immatériel, séparable, immortel; 
l'autre passif, matériel, divisible et périssable ; 
lorsqu'il suppose que l'unité qu'il sent en lui est 
substantiellement différente de ce qu'il y sent 
de divisible et de divers, il ne manque ja- 
mais de regarder ce qui est corporel, divisible 
et divers, ce qui, hors de lui, tombe sous les 
sens ou l'observation et s'appelle un fait, comme 
chose secondaire, apparence grossière, indigne 
de son attention directe, et il porte celle-ci tout 
entière sur les forces indépendantes ou sur les 
âmes qui meuvent les êtres de la nature. Il ré- 
sulte de ces abstractions réalisées un univers 
fantastique, échappant à l'observation et à l'ac- 
tion modificatrice de l'homme; puis une science 
subjective, imaginaire, spiritiste même, toute 
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théurgillue, et par conséquent immobile. Gela 
est logiquement vrai; et, de plus, cela est de 
rhistoire. 

Si, au contraire, Thommese sent vivre, pensor 
et vouloir en vertu de propriétés essentiellement 
inhérentes à son organisme môme; s'il perçoit 
la corrélation sympathique et la hiérarchie de 
toutes les parties de cet organisme essentielle- 
ment animé, et si, par cela même, il perçoit son 
unité inséparable de ses organes; s'il a la con- 
science du processus continu de toutes ses actions, 
de révolution et des transformations incessantes 
de sou être et de ses facultés, etc., il porto 
ce sentiment dans toutes ses observations sur la 
nature, et il voit tout hors de lui comme en lui. 
Les êtres et les faits, à quelque règne qu'ils ap- 
partiennent, lui semblent actifs, d'une activité 
immanente, essentielle, non empruntée; il 
comprend leurs connexions nécessaires avec tous 
les autres êtres dans le plein de l'univers infini ; 
enfin, il s'élève à l'idée de leur évolution éler- 
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iielle , et ii voit, dans un dernier regard, que le 
progrès est la loi positive du monde, l'aspiralion 
de toutes choses vers Dieu, esprit suprêoje et 
MOI de rUnivers. 

Voilà pourtant ce qui est contenu dans cette 
révolution scientifique, si peu considérable en 
apparence, qui unit la théorie aux faits et à 
rexpérience, et qui ne considère l'esprit et le 
raisonnement eux-mêmes que comme les plus 
élevés et les plus positifs des faits de la nature, 
comme des faits essentiellement liés à tous les 
autres, possédant seulement Téminente propriété 
de les représenter dans un ordre d'activité supé- 
rieure. 

Le culte du fait, ainsi compris, est aussi grand 
et aussi fécond qu'il est borné et stérile dans nos 
écoles. 

Ce qui sort encore de plus relevé et de 
plus pratique de celte révolution, c'est l'action 
transformatrice de l'homme sur la nature, et la 
connaissance de quelques-uns des rapports qui 
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rattachent la terre aux autres mondes dont est 
peuplé l'espace plein et infini. 

Après le principe de lexpérience et le prin- 
cipe de rimmanence, Huet proclame deux au- 
tres principes de la rénovalion philosophique, 
conséquences nécessaires des précédents; ce 
sont : le principe de la liaison et de Tunité uni- 
verselles des êtres, et le principe de l'évolution 
cl du progrès. 

Je veux laisser au lecteur le plaisir de cher- 
cher et de trouver dans Tœuvre elle-même le 
rapport simple et naturel de ces lois entre elles, 
et comment elles sont intelligiblement repré- 
sentées en même temps que perçues dans notre 
esprit. Ce dernier fait constitue la philosophie. 
Il caractérise aussi et consomme sa révolution au 
XIX* siècle. 

Lorsqu'elle se sera profondément inspirée 
de l'esprit qui depuis un siècle dirige instinc- 
tivement les sciences, k philosophie leur rendra 
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au centuple en force et en moralité le soufflé 
de Tunité et de rélévation qui leur manque ; 
car jusqu'à ce jour, elles ne planent pas au- 
dessus des applications artistiques ot indus- 
trielles. 

La philosophie est donc véritablement une 
science, la science générale ou la science de la 
pensée, ce qui n'est pas différent, parce que la 
pensée est le fait le plus positif, le plus réel, 
mais en même temps le plus éminent et le 
plus général de tous les faits de la nature, celui 
dans lequel et par lequel tous les autres nous 
sont représentés et connus, à cause de la pro* 
priété singulière de notre centre pensant d'être 
et de se sentir être tout à la fois. C'est pourquoi 
la tentative de Huet mérite une place très-hono- 
rable dans l'histoire de la philosophie. 11 est, en 
effet, le seul philosophe qui ait compriset expliqué 
que les sens devaient être réhabilités en méta- 
physique. I^s sens de l'homme, dit-il excellem- 
ment, ne sont pas ceux de Tanimal. Ils ^«t 
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inséparables du centre pensant. On ne .|>eut 
pas séparer davantage celui-ci des sens. Une 
ébauche de pensée accompagne toute sensation. 
La pensée commence là, s'élabore et se con- 
somnie plus haut sans discontinuité de substance. 
Tel est le fondement de la réhabilitation des sens 
parallèle à la réhabilitation des faits et de l'ex- 
périencc. Il est impossible que ce principe nou- 
veau ne réforme pas la philosophie, et la méta- 
physique qui en est le foyer. 

Réconcilier la métaphysique avec la physique 
ou avec l'observation, ôter ainsi tout prétexte cl 
toute raison d'être au positivisme, c'est le but in- 
diqué aujourd'hui à la philosophie, hocopus^ hic 
labor est. C'est notre objet. 

Le positivisme n'a pas le droit de condamner 
et d'exclure la métaphysique. On en voit main- 
tenant la raison. 

Dans la sensation qui donne surtout l'élément 
particulier des choses, on sent déjà enfermé un 
rudiment de l'élément général sans lequel le par- 
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ticulier lui-même ne saurait exister. Où y trouve 
en germe l'idée d'être ou de substance, et celle 
du rapport ou de l'unité de toutes les qualités 
qui constituent Tètre perçu par les sens. Ëh 
bien, la métaphysique n*cst autre chose que la 
science des propriétés et des rapports qui, étant 
communs à tous les êtres, n'en spéciGeut aucun. 
Ce dernier aspect des choses relève des sciences 
particulières, physique, chimie, physiologie, etc. 
Mais, si Ton ne s'attache qu'à ce dernier côté, 
ou qu'aux phénomènes, on risque d'avoir une 
science qui n'atteigne pas les réalités» une 
science sans profondeur. Cependant, il n'y a 
pas de science sans que l'esprit y mette du sien, 
c'est-à-dire sans principes et sans généralisation. 
Aussi, à quoi sont exposés les savants qui n*ont 
pas l'esprit philosophique ? A prendre des consé- 
quences pour des principes, des effets pour des 
causes, des rapports parliculiers et contingents 
pour des rapports constants, des phénomenus 
plus ou moins généraux que d'autres pour des 
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lois, des colleclions pour des généralités ; ils sont, 
en un mot, condamnés aux systèmes, car il y a 
système toutes les fois que, ne remontant pas as- 
sez haut pour embrasser tous les faits particu- 
liers d'une science, on prend un de ces faits pour 
une raison générale ou une loi. Ils ne vont au 
fond, à la substance de rien. Expliquant les phé* 
nomènes par les phénomènes, ce qui suit par ce 
qui précède, ils ne font jamais que reculer la so- 
lution. C'est ainsi que nous voyons tous les jours 
une foule de physiologistes expliquer les faits de 
Tordre vital par des faits de l'ordre physique et 
chimique, le plus par le moins, un règne supé- 
rieur par un règne inférieur. C'est môme au- 
jourd'hui le grand moyen de briller à l'Académie 
des sciences. 

11 n'y a pas de faits physiologiques sans faits 
physico-chimiques. La science de ces faits est 
donc nécessaire à celle des faits physiologiques, 
et pourtant elle n'en donne pas Texplicationi 

Quoique renfermant les conditions d'exis- 
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tence des faits vilaux ou physiologiques, Tordre 
physico-chimique n'a pas en lui la force supé- 
rieure qui spécifie ces faits*. 

Avec un esprit plus philosophique, on expli- 
querait les faits physiologiques par les lois géné- 
rales des Êtres organisés j on ferait rentrer tel-- 
ou tel fait particulier dans un fait plus général el 
plus primitif, mais du même ordre. Cela a tou- 
jours été, d'instinct ou de science, le génie ou la 
méthode des grands physiologistes et des grands 
médecins. 

Huet compare la métaphysique à une chimie 
plus profonde que la chimie pmprement dite, 
et qui commence là où finit celle-ci. Elle con- 
siste en eifet « dans l'analyse des idées pre- 
mières qui forment la base de la pensée et du 
langage »; « dans la recherche des éléments 
premiers et universels des choses ». Or, ces élé- 
ments sont aussi vérifiables par lobservation que 
les phénomènes proprement dits, car le général 
et le particulier se déterminent mutuellement el 
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sont inconcevables Tun sans l'autre. Le général est 
dans les choses aussi bien que dans notre esprit ; 
mais ce n'est que dans notre esprit qu'il est 
connu , et il n'est connu en nous que parce qu'il 
existe hors de nous. En vertu d'une abstraction 
merveilleuse, la métaphysique analyse les pro- 
priétés générales des choses, comme la physique 
en analyse les propriétés particulières. Heureux 
ceux qui possèdent le sens de cette chimie et de 
cette physique supérieures. 

La réforme qu'attend la métaphysique la re- 
lèvera du discrédit où elle est tombée par sa 
faute. Elle ne s'est pas convertie avec la physi- 
que, qui dès lors lui a échappé ; elle a affecté 
pour lexpérience et les;fails un dédain injuste, 
qui, relativement à une époque donnée do 
l'histoire, a été dans la force des choses, mais qui 
aujourd'hui est contre elle. En vertu du rapport 
qui unit intimement l'homme ou la pensée hu- 
maine à tous les êtres de la nature, les idées gé- 
nérales ou la notion innée des élémenls premiers 

HUKT. 2 
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et univeraels des choses, idées d'être, de sub«- 
slance^ de cause, d'effet, de rapport^ d'un, de 
multiple, de fini, d'infini, etc< , peuvent se véri« 
fier partout et en tout temps hors de nous» comme 
étant la condition d'existence et le fond corn* 
mun de tout ce qui est. Les matbématiquef»^ 
Taslronomie qui en vit depuis Descartes, repo** 
sent au fond sur des abstractions analogues à 
celles qui constituent la mélaphysiquei car les 
mathématiques ne sont que la métaphysique du 
nombre, de la quantité et de retendue. Les ma- 
térialistes ne veulent pas de Tidée d'infini» et il 
n'en est pas un parmi eux qui n'admette que Tu** 
nivers est infini en espace et en durée. Saus la 
philosophie première, l'homme ne domine pas 
les faits que l'observation lui .soumet. JJ.Rous^ 
seau n'est que sophiste, et non philosophe^ 
quand il dit « que la vérité est dans les choseSi 
et non dans l'esprit qui les juge » . Co qu'il faut 
dire, c'est que la vérité est dans un rapport exftct 
entre les faits extérieurs et' la notion que nous 
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eii avOQS au moyen àm idées générales qui los 
représentent en nous. C'est bien, dès lors, en 
nous, qu'elle réside, car c*est en nous qu'elle est 
perçue 5 or, elle n'est vérité qu'à la condition 
d'être perçue. De quelle importance n'est-ce 
donc pas de scruter ces idées générales, éléments 
universels de toute existence? Dédaigner cette 
étude, c'est, comme je l'ai déjà dit, se condam* 
ner à une science tout extérieure. 

Les objections fondées que le positivisme fait 
mK abus de la métaphysique ne s'adressent pas 
h celle qu'on trouvera dans ce livre. Ces ob- 
jections, Huet les a réduites au silence en 
prouvant que la niélaphysique n'est pas le 
contraire et la négation de la physique ou de 
Texpérience, qu'elle n'est pas une science dont 
la prétention soit de se passer de Tobservation, 
de deviner la nature, d'établir que toute chose 
pensée a sa réalité hors de nous, et qu'on peut 
faire de la science à priori. Ce qu'il y a de cer- 
tain et ce que le positivisme ne peut niec, c'est 
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qu'il y a des conditions et des lois de la pensée; 
que eeâ lois et ces conditions représentent celles 
de toutes les existences, qu'elles sont soumises, 
par conséquent, à Texpérience, comme tout ce 
qui se manifeste dans l'espace et dans le temps. 
11 est certain, de plus, que les corps sont essen* 
tiellement actifs et animés, et qu'il n'y a pas plus 
de forces ou d'âmes séparées des corps qu'il n'y 
a de Dieu séparé du monde. Tout se tient donc 
et se lie dans le plein de l'univers ; son ensemble 
et ses parties sont dans un processus et une évo- 
lution continus. C'est sur le modèle de cette nou- 
velle conception des choses qu'il faut réformer la 
philosophie et la métaphysique ; c'est à cela qu'il 
faut s'attaquer si on veut ne plus combattre des 
fantômes. Le positivisme se dresse contre la mé- 
taphysique du spiritualisme abstrait, contre celle 
de Descartes, qui ne demandait que de l étendue 
et du mouvement pour faire un monde, et qui 
n'avait pas besoin de l'observation pour corn- 
prendi^ la circulation du sang et la formation du 
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fœtus, elc. Dans ces termes, le positivisme peut 
avoir raison contre la métaphysique; mais contre 
nous, je l'engage à se forger d'autres armes. Ce 
n'est pas, je le pense bien, contre rabstracliou 
quMi en a. Rien déplus légitime et de plusinévi* 
table que les abstractions, lorsqu'on ne les réa- 
lise pas. Où serait le langage sans elles? Sont* 
elles autre chose que des produits d'analyse in- 
tellectuelle? Et que font constamment la chimie 
et Tanatomie, sinon des analyses ou des abstrac- 
tions de corps? Eh bien, Tesprit humain est un 
corps éminent qui s'analyse lui-même ; c'est sa 
propriété essentielle. Mais quand il a analysé en 
lui les qualités particulières des objets qui lui 
sont transmises par les sens, il est oblige par 
sa nature, à pénétrer plus au fond de lui-même 
encore ; il va au delà du particulier et atteint le 
général que l'analyse chimique et physique, que 
les impressions et les phénomènes seuls ne peu- 
vent pas atteindre. Ce point de l'esprit où s'opè- 
rent l'analyse et l'abstraction du particulier et du 

2. 
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général, ce point qu'il faut atteindre sous peine 
de ne pas arriver h la connaissance, il réside au 
delà des sens, dans le sensorium commune de 
r homme ou dans le sens des sens. C'est là qu'est 
le sens métaphysique, sens aussi réel que les sens 
des impressions particulières, et auquel corres- 
pondent des objets non moins réels, liés aux 
autres, mais plus cachés. Ces éléments sont, je 
le répète, les conditions générales de toute exis* 
tence, les lois immanentes des choses, sans la con* 
ception desquelles les phénomènes ne portent pas 
et ne sont pas liés; sans lesquels il n'y a que des 
apparences et pas de réalités, des successions et 
pas de rapports, en un mot, dqs faits nombreux 
et savants, mais qui ne donnent jamais que le 
cadavre de la science. Le positivisme n'offre, en 
effet, que cela, un cadavre de science. On n'y 
sept circuler ni vie ni idéal, C'est comme un 
corps qui serait formé par la juxtaposition et 
non par révolution des choses. 
Un positiviste pourrait inventer ou avoir des 
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idées originales, mais ce serait malgré le positi- 
visme; car jamais son système n'inspirera per-* 
sonne, Il n'est pas fait pour l'invention, mais 
pour l'inventaire. 

Heureusement que, en dépit de son aversion 
pour la métaphysique, le positivisme en fait sans 
le savoir : car, sous un nom ou sous un autre, 
personne ne s'y soustrait complètement. Toute • 
fois, l'effort systématique du positivisme pour 
écarter la métaphysique, borne et raccourcit tou« 
jours sa pensée. Vouloir chasser de la science 
ridée de cause première, et de cause dernière 
ou de 6n, c'est mutiler la raison. On ne limite 
pas comme on veut l'idée de cause, l'idée de rap - 
portt etc. Ces idées forment la substance mémo 
de notre esprit; or, notre esprit remonte des ef- 
fets aux causes aussi loin qu'il peut, et il fait 
bien. Tant pis pour lui s'il va au delà de ses 
forces et s'il s'égare. Il y a des règles pour le 
contenir; qu'il les suive de son mieux, à ses ris- 
ques et périls, c'est la condition du génie. Mais 
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si on prétend limiter l'idée de cause à la consta- 
tation du dernier phénomène ou du dernier fait 
visible, on s'expose à couper les ailes à Tinven- 
tion, et à prendre pour les causes, les faits ou les 
effets. Il ne faut pas que le positivisme nous vienne 
dire qu*il ne rejette que la recherche des causes 
premières et des causes finales, mais qu'il re- 
commande la recherche des causes secondes ; car 
c'est comme s'il rejetait la recherche des causes 
en général. Préconiser la recherche des causes 
secondes, c'est proclamer qu'il existe des causes 
premières. Or, si celles-ci existent, elles sont 
susceptibles d'être connues, et il faut les pour- 
suivre d'autant plus infatigablement que tout 
ordre de s'arrêter en chemin serait faux et il- 
lusoire. On n'y gagnerait que de prendre les 
causes secondes pour les premières, et les der- 
niers faits appréciables pour les causes finales. 
Le positivisme admet bien l'idée de fonction ; il 
reconnaît bien que les éléments d'un organisme 
sont arrangés et se disposent parfaitement pour 
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réaliser sa fonction ou sa fin. N'est-ce pas affir- 
mer la cause finale? Or, qu'on n'en doute pas, 
la cause première et la cause finale ne font qu'un. 
Celle-ci est renfermée dans celle-là ; elles se sup* 
posent réciproquement. Si vous admettez la cause 
finale ou la fonction dans un cas, comme dans 
l'organisme des animaux et dans son appropria- 
tion à ses fins, vous devez Tadniettre pour tous 
les êtres. Or, si vous connaissiez toutes les causes 
finales particulières, vous connattriez la cause 
finale universelle. Mais celle-ci est la même que 
la cause première, également universelle. Le po- 
sitivisme ne pourrait s'inscrire contre ce raison- 
neijfient que si nous placions la cause première 
et la cause finale universelle hors de l'univers, 
dans un Dieu séparé, comme les animistes ou 
les faux vitalistes placent le principe de la vie et 
des fonctions de l'organisme dans un principe 
distinct de la force immanente et essentielle de 
celui-ci. Avec le principe de rexpérience et de 
l'immanence professé par Huet dans les pages 
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qu'on V4 lire, l'ioterdit lancé par le positivisme 
contre la recherche des causes premières et der- 
nièresi tombe de lui-même, car il n'y a pas plus 
de cause première ou de principe en dehors de 
l'univers, qu'il n'y a de principe vital et d'àme 
en dehors de l'organisme humain. La Révolution 
philosophique au xix* siècle ne ruine donc pas 
moins le positivisme que les vieilles doctrines spl-- 
ritualistes et matérialistes. Les unes et les autres 
étaient provisoires; le positivisme lui-même 
n'est qu'une phase préparatoire de la réforme, 
sy^me purement critique et négatif, sorte de 
résurrection du Baconisme, auquel la révolution 
philosophique moderne ne peut pas s'arrêter, 

En proscrivant Tétude des causes initiales et 
finales, le positivisme a proscrit Tioék, car toute 
cause de ce genre est une idée, Les idées gouver* 
nent non-seulement le monde des intelligences, 
mais le monde en général. Un ôtre^ un fait quel- 
conque ne sont que la réalisation ou révolution 
d'une idée, d'un plan, d'un type; non d'uneMdée 
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(li$tiQoto des choses elsur te modèle desquelles 
les choses seraient copiées comme le voulait Pla^ 
ton, miais idées immadeotes &ux choses, semeuces 
éternellesd'où tout procède et où tout rentre, car 
elles s'alimentent d'elles-^mômes. Qu'est-ce qu'un 
germe, sinon l'idée concentrée, immanente, in- 
carnée de l'être organisé qui en sortira; germe ou 
idée organique qui dirigera l'évolution et les ac^ 
tioDS de cet être pendant toute son existence? 
Lorsque la physiologie voudra s'inspirer de ce 
principe que je proclame depuis vingt ans, savoir 4 
que les actions vitales des animaux, à quelque 
ordre qu'elles appartiennent f se développent» s'en* 
chaînent et se coordonnent che;^ l'animal adulte 
par la rénovation incessante de ses éléments, dans 
l'ordre où les tissus et lel organes qui les accom-» 
plissent se sont formés dans son embryon, la phy^* 
siologie Sera fondée et n'aura plus qu'à se perfec^ 
tionner indéGniment sur cd plan. Cette loi 
démontre bieb la persistance et l'identité de Tidée 
vivante ou du plan animé qui constituent l'activité 
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de tout animal. On peut l'appliquer à tous les 
êtres; mais c'est dans les animaux et Thomnie 
qu'elle brille de tout son éclat. On verra avec 
quelle richesse Huel Ta développée dans sa théorie 
de l'âme et des âmes organiques. 

Dans celte philosophie renouvelée et en harmo- 
nie avec les sciences physiques et sociales, on peut 
voir, et c'est bien l'opinion de Huet, que les mots 
de spiritualisme et de matérialisme, et les sys- 
tèmes qu'ils ont représentés jusqu'à ce jour, ont 
perdu beaucoup de leur ancienne valeur. Ils subi - 
ront un instant le même discrédit que les mots 
esprit et matière, lorsqu'on prétend exprimer par 
eux l'esprit sans la matière oucelle-cî sans l'esprit. 
Il sera pourtant difficile de supprimer ces expres- 
sions. Si la matière n'exclut pas l'esprit, bien au 
contraire, le matériaHsme s'efforce de l'exclure 
ainsi que l'unité. Il voudrait faire tout avec des 
atomes purement étendus, et ne demande rien 
de plus. Au contraire, le spiritualisme plus com- 
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piéhensif que son adversaire, n'a jamais nié la 
matière ou retendue. Il n'a que le tort de placer 
Tesprit comme une substance distincte et supé- 
rieure en dehors et au-dessus de ce qu'il appelle 
dédaigneusement la matière. Or, je pense que 
tout en maintenant avec fermeté, comme base de 
la philosophie et des sciences modernes, l'union 
substantielle de la force et de l'étendue, de l'es- 
prit et de la matière, de l'âme et du corps ; que 
tout en protestant contre le spiritualisme et fani- 
misme anciens, contre le matérialisme de l'école 
physique d'Elée et de l'atomisme d'Epicure, on 
peut conserver en philosophie le mot spiritua- 
lisme comme le mot esprit, pourvu qu'il soit bien 
entendu que ce mot n'exprime qu'une chose, c'est 
que, quoique substantiellement inséparable d'une 
étendue quelconque, la force ou ce qui donne 
l'unité et la vie, a une sorte de priorité logique 
d'action sur l'élément étendue ou matière, et 
que celui-ci ne représente que la limitation de la 
force, son principe d'opposition et de détermi- 

HUET. 3 

Digitized by VjOOQIC 



38 INTRODUCTION. 

nation. Huet lui-même le reconnaît implicitement 
en nommant la substance « force-étendue » et 
en subordonnant ainsi logiquement retendue à 
laforce. Le langage dénonce également cette 
subordination rationnelle, lui qui limite, arrête 
et détermine aussi la pensée. Pour éviter tout 
malentendu à cet égard, on pourrait remplacer 
le motet l'idée d'esprit par le mot et l'idée d'unité 
ou d'indivisibilité, qui sont à mon avis leur équi- 
valent et ne se prêtent à aucun abus. En effet, 
on n'a jamais regardé l'unité comme substantiel- 
lement différente du nombre; l'indivisibilité 
comme distincte de la multiplicité, mais comme 
les subordonnant. Aux yeux de tout le monde, le 
nombre n'est que l'unité développée et en quel- 
que sorte organisée. Pour tout le monde aussi, le 
nombre n'est que le principe de détermination 
de l'unité, qui sans lui serait vague et insaisis* 
sable. Unité, indivisibilité, force, esprit, c'est 
une même chose, mais une chose n'existant pas 
par elle-même, car toute existence doit être d'une 
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manière ou d'une autre, c'est-à-dire déterminée. 
Nombre, divisibilité, matière, étendue, c'est 
aussi une seule et même chose, mais une chose 
n'existant pas par elle-même, car toute exis* 
tence suppose un lien de ses parties, une acti- 
vité, principe générateur de ses modifications, 
sans lequel s'évanouiraient son unité ou sa spé- 
cificité. La coexistence de l'unité et du nombre, 
de la force et de l'étendue, de l'esprit et de la 
matière est donc nécessaire, avec la subordina- 
tion logique indiquée naturellement par le lan- 
gage, et en supprimant la conjonction éi qui im- 
plique l'union accidentelle de deux choses sépa- 
rables. On a alors : unité- variété, force-étendue, 
esprit-matière, termes équivalents qui expri- 
ment Tunité de la substance sous ses deux 
aspects. 

Cette unité est si réelle, qu'il n'est donné à 
personne de concevoir Pun de ces aspects sans 
l'autre. Cela serait pourtant facile, cela serait 
même inévitable, si la force ou l'esprit étaient 
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substantiellement différents de l'étendue ou de 
la matière. 

Mais, dira-t-on, pourquoi, si l'être n'est pas 
double, employer deux mots et deux idées pour 
exprimer la constitution de ce qui est indivisible 
et un? Grave question, mais non insoluble. L'ex- 
périence prouve — car rien ne doit lui échapper 
— que la proportion de la force et de l'étendue, 
de l'esprit et de la matière, de l'un et du mul- 
tiple, n'est pas la môme dans tous les ordres de 
substances, ni dans tous les règnes de la nature. 
On peut donner comme rapport général ou loi 
constante, qu'au fur et à mesure qu'on s'élève 
dans l'échelle des êtres, depuis le minéral le 
plus brut jusqu'à l'homme de génie ou à la pensée 
la plus sublime, l'unité, l'esprit sont le caractère 
de plus en plus dominant cjes êtres, et récipro- 
quement. Voilà ce qui donnera toujours à la 
doctrine spiritual iste réformée une prééminence 
de grandeur et de vérité sur les doctrines ma- 
térialistes et même positivistes qui ont rompu 
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avec la science de l'esprit. En effet, cette science 
a son centre dans la chimie supérieure qui com- 
mence, selon Huet, là où la chimie proprement 
dite finit; dans cette métachimie nécessitée par 
l'existence des idées générales et du langage, car 
les idées générales, et le langage qui n'existe 
que par elles, sont le seul caractère véritable- 
ment distinctif de l'homme et des animaux. On 
a défini l'homme un animal religieux, et c'est 
juste; mais on aurait pu le définir aussi bien, 
un animal capable d'abstraction ou de méta- 
physique, car sans cela il n'est qu'un bipède. 
. Il faut donc réformer le spiritualisme du même 
coup que la métaphysique. Celle-ci ne peut pas 
plus se passer de l'expérience, c'est-à-dire du 
monde extérieur ou de la nature, que l'esprit 
ne peut se passer de la matière et la science 
des faits. C'est ce passage ou cette évolution 
nouvelle de la science générale qui constitue la 
Bévolutiori philosophique au xix* siècle. Le génie 
de cette révolution est en ceci, que, loin que la 
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philosophie première ou la métaphysique y abdi- 
que, elle s'y retrempe en s'enracinant au plus 
profond de toutes les réalités. 

Frappé de cette nécessité d*une réforme cor- 
respondante du spiritualisme, j ai publié il j 
a plus d'un an sous ce titre : le Spiritualisme 
organique (Paris, 1869, Asselin, éditeur), une 
brochure où je montre qu'il faut incarner le spi- 
ritualisme et en faire le sommet de la physio- 
logie, comme Tesprit est le sommet et le couronne 
ment de la vie d'où il émane substantiellement. 

Par le mot organique, je voulais, on le com- 
prend, indiquer qu'il faut identifier la vie et 
l'esprit, comme la vie aux organes; qu'il n'y a 
chez l'homme qu'une hiérarchie de facultés dont 
les plus hautes supposent les précédentes sans dis- 
continuité, et par conséquent, sans dualité de 
substance. 

Je ne faisais que poursuivre en. cela l'œuvre 
que j'ai commencée il y a vingt ans, lorsque j'ai 
donné au vitalisme réformé le nom de vitalisme 
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organique. On ne supprimera pas plus le mot 
spiritualisme que le mot vitalisme. Il ne faut que 
les bien entendre. 

Huet, à qui j'avais adressé cette brochure, à 
Belgrade, en Serbie, avec mon Éloge de Trous- 
seau^ me répondit aux Eaux-Bonnes un mois 
avant sa mort : 

«Mon vieil ami, j'ai dévoré votre 5/>2nAm/wme 
organique (je connaissais votre Eloge de Trous- 
seau plein de cœur). C'est une évolution impor- 
tante. Et nous, partisans de l'évolution, pourquoi 
ne donnerions-nous pas Texemple avec le pré- 
cepte? N'est-ce pas la preuve que nous avons la 
vie en nous? EnQn, vous y voilà et moi aussi. 
Ces faits de l'anesthésie sont bien remarquables 
(je m'appuyais pour démontrer l'ordre hiérar- 
chique des fonctions de l'encéphale, sur la dé- 
composition de ces fonctions par l'action du 
chloroforme et sur l'ordre de leur recomposition 
lorsqu'on suspend l'influence de cet agent), et 
vous les saisissez, vous les expliquez avec netteté 
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et vigueur, par les principes vrais de notre com- 
mun maître, Bordas. » 

« Tai traité- les mêmes matières cet hiver, en 
préparant ma Révolution philosophique qui paraî- 
tra, je l'espère, dans un an. Je pose aussi l'âme 
organique; même, j'ose traiter à nouveau les 
questions de Dieu et de l'immortalité de l'âme, 
et, si je ne m'abuse, j'y déverse un premier 
rayon de la science moderne. Cela vous semble 
peut-être ambitieux; vous jugerez. » 

« Quoique je conserve tout ce qu'il y a de 
grand et de juste dans l'ancien spiritualisme, je 
n'en garde pas le nom. Spiritualisme signifle 
conception d'une âme séparée. Peut-on aller 
contre l'usage.^ Ces noms de spiritualisme, maté- 
rialisme, panthéisme, ne rendent pas complète- 
ment la pensée nouvelle. Je fais peau neuve. » 

« 11 y a du courage dans vos attaques contre 
les faiix spirituaUstes et faux savants qui font de 
l'orthodoxie comme au Sénat. 11 y a aussi bien de 
l'esprit et du mordant. Toute cette politique pla- 
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lement béate doit être chassée du temple. Pour 
moi, scientiSquemenl, le spiritualisme et le maté- 
rialisme sont sur la même ligne. Ils ont chacun 
leurs mérites et leurs lacunes, môme en morale. » 

« Le règne des systèmes est fini. Nous plon- 
geons dans la réalité. Le progrès est notre foi et 
notre loi. » 

Malgré ces remarques si justes au fond, je 
persiste à croire qu'on ne fait pas d'une langue 
ce que Ton veut, et qu'il est plus facile de recti- 
fier le sens des mots que de les supprimer. Les 
mots de philosophie et de métaphysique sont en 
défaveur et pris en mauvaise part aujourd'hui 
par le plus grand nombre des savants : faut-il les 
retrancher? On risquerait fort de retrancher les 
choses du même coup. La nécessité de réformer 
les idées qu'on se fait généralement de Dieu, de 
l'âme, de l'esprit, de la vie, n'entraîne pas 
celle d'anéantir ces expressions, car il faudrait 
les remplacer immédiatement. Pourquoi spiri- 
tualisme signifierait-il absolument « conception 
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d'une âme séparée? » Le mot avait ce sens 
erroné avant que la physiologie eût démontré 
rimmanence de la sensibilité, des instincts et 
de rintelligence aux diverses parties du système 
nerveux dans l'échelle animale. Mais depuis 
Haller, Broussais, Hunter, Bichat et l'histologie, 
ce sens tend à changer tous les jours. Si l'opus- 
cule qu'on va lire est bien compris, le sens du 
mot spiritualisme sera ramené à la conception 
d'une âme organique supérieure mais imma- 
nente, tenant sous sa dépendance une multitude 
d'âmes inférieures qu'elle centralise et dont elle 
dépend à son tour, comme dans une société le 
représentant dépend des représentés. 

Quoi qu'il en soit, le spirituahsme sera toujours 
légitime, ne fût-ce que pour exprimer ce fait 
général que je signalais tout à Theure, en vertu 
duquel la force ou les forces existant dans l'espace 
et étant dès lors inséparables d'une étendue et 
d'une corporéité quelconques qui les soumettra 
constamment au principe de l'expérience, revô- 
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lent, en s'élevant dans l'échelle des ôlres, les ca- 
ractères de l'esprit ou des esprits. En se matéria- 
lisant de moins en moins, et en s'animant par 
degrés dans les âges successifs de notre planète, 
les forces ont atteint, par promotions et par cou- 
ches de plus en plus vivantes, à Tintelligence et à 
la hberté. Elles ont dominé alors légitimement sur 
les êtres que Ton considère comme bruis, maté- 
riels et divisibles par rapport à ceux où la force 
l'emporte sur la masse, et qui, dans la série, sont 
de plus en plus indivisibles ou uns. Tel est le 
sens de l'évolution superposée des règnes natu- 
rels. Ces forces se sont donc spiritualisées et se 
spiritualisent encore incessamment à travers les 
évolutions palingénésiques de la terre, comme 
elles le font tous les jours en passant sous nos 
yeux du règne minéral dans le règne végétal, de 
celui-ci dans le règne animal, de celui-ci enfin, 
dans le règne humain ou pensant. 

Le règne de Tesprit et sa doctrine, le spiritua- 
lisme, sont ainsi justifiés et assis sur la base des 
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principes de l'expérience et de riramanerice, 
parce qu'ils occupent le sommet des êtres et de 
la science, et qu'ils en sont la fin. Il ne faut donc 
considérer l'ancien spiritualisme, le spiritualisme 
ontologique, que comme la phase préparatoire du 
spiritualisine positif et expérimental, que j'ap- 
pelle spiritualisme incarné ou organique. Huet 
pose bien comme moi une âme organique ; pour- 
quoi pas un spiritualisme correspondant? Âime- 
rait-on mieux animisme organique ? Je le veux 
bien; et pourtant, je crois l'expression moins 
heureuse parce qu'elle est moins générale. 

Animisme rappelle un système de physiologie 
violent et absolu, une des aberrations du vita- 
lisme. C'est bien un de ces mots qu'il convien- 
drait de laisser périr avec sa chose. Spiritualisme 
et vitalisme organiques indiquent, au contraire, 
de grands faits et de grandes lois naturelles, 
susceptibles d'être toujours mieux étudiés et indé- 
finiment mieux connus. Us ne seront jamais pres- 
crits parce qu'ils ne supposent aucun système, 



Digitized by VjOOQIC 



INTRODUCTION. 4Ô 

et parce qu avec eux a nous plongeons dans les 
réalités », comme le dit Huet dans la lettre citée 
plus haut. 

Il est un fait d'observation qui me semble 
très-propre à démontrer que, quoique insépa- 
rables et consubstanliels, la force et Télendue, 
Tesprit et la matière, ainsi que les idées qui, dans 
leur opposition harmonique, nous représentent 
ces deux éléments de toute substance, sont néan- 
moins très-distincts : c'est que certains individus 
ont une aptitude singulière à saisir facilement 
en eux les idées de nombre, d'étendue, de 
matière, et qu'ils n'en ont, au contraire, que 
fort peu pour saisir en eux les idées de force, de 
vie ou d'unité. La proposition inverse n'est pas 
moins démontrée par Texpérience- De ces deux 
catégories de personnes, les premières sont par- 
ticulièrement aptes au calcul, aux mathéma- 
tiques, à la mécanique, aux travaux de l'esprit 
qui exigent des qualités sèches et peu vivantes 
d'exactitude numérique, de division, de mé- 
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thode analytique, mais elles réussissent beau- 
coup moins bien dans les sciences où les idées 
d'unité, d'ensemble, de généralité, de vie, en 
un mot, jouent le rôle principal, comme la phy- 
siologie, la philosophie, etc. 

Il est inutile d'ajouter que la coexistence de 
ces deux ordres est nécessaire pour concevoir 
quoi que ce soit, et que je ne parle ici que d'une 
prédominance relative d'un des deux ordres 
sur l'autre. On ne peut pas plus penser sans les 
idées de nombre et d'étendue que sans celles de 
vie, d'unilé ou de force. C'est la proportion 
inflniment variée dans laquelle coexistent ces 
deux ordres d'idées nécessaires, qui fait l'infinie 
variété des intelligences. 

La supériorité et l'antériorité logiques de 
l'élément force ou esprit sur l'élément étendue 
ou matière, trouvent encore leur confirmation 
dans une vérité énoncée par Huet au sujet de 
la dispute qui subsiste entre le vitalisme abstrait 
et l'organicisme. Celui-ci prétend que la vie et 
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la fonction sont le résultat de Torganisation ; le 
premier soutient au contraire, que Torganisalion 
est l'effet ou le produit du principe vital. Huet 
concilie ces deux erreurs systématiques dans une 
synthèse plus haute. D'abord, il a bien vu que la 
vie et l'organisation naissent et se développent 
simultanément, et que les facultés, l'exercice des 
fonctions sont inséparables d'un certain ensem- 
ble de molécules ou d'éléments organiques. Mais 
ce qu'il a su également bien voir, c'est que les 
instincts, les penchants, ce qu'Hippocrate appe- 
lait enormonta^ précèdent dans le germe, et in- 
cessamment dans Tembryon au fur et à mesure 
qu'il évolue, les organes particuliers et qu'ils en 
déterminent la formation. Cet instinct immanent 
évolue et délimite l'organe comme la fonction. 
Il est le germe lui-même. 

Une pareille observation n'est point contradic- 
toire avec le principe de l'immanence ou de 
l'union substantielle de la force et de la matière. 
Il en fournirait plutôt la démonstration, car la 
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perfection de la fonction est toujours inséparable 
de la perfection de Torgane. Lorsque la fonction 
est encore enveloppée, vague et confuse, c'est 
que l'organe lui-môme est encore embryonnaire 
et peu subdivisé; en un mot, l'activité organique 
est, comme le blastème, antérieure à chaque 
organe spécial, mais non à tout rudiment d'or- 
ganisation. Germe ou instinct, c'est une môme 
chose. Pour le germe, s'organiser, évoluer, c'est 
se déterminer en tissus, organes et appareils. 
Pour l'organisme fait, agir et former ou entre- 
tenir formés ses instruments d'action, c'est aussi 
une seule et même chose. 

C'est par le même procédé qu'une idée, con- 
ception intellectuelle d'abord indéterminée^ s'or- 
ganise, c'est-à-dire se détermine en idées secon- 
daires qui sont ses membres ou ses organes 
reliés par Tidée principale ou première, laquelle 
continue à former l'unité de la conception, quel- 
que composée et subdivisée qu'elle puisse être. 
II faut à cette idée et à tous ses membres des 
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signes qui en sont comme la matière ou le moyen 
de détermination, car on ne pense pas sans 
signes. 

Les végétaux organisent, vivifient les élé- 
ments du règne minéral, chez lesquels la force 
encore inorganique et brute, est douée de Tacti • 
vite la plus simple ; qui ont, s'il est permis de 
s'exprimer ainsi, le moins d'esprit, et sont le 
plus éloignés du règne pensant. En pénétrant 
dans l'organisme des animaux, les matières vé- 
gétales s'élèvent à un degré de vie plus puis- 
sante. 

Avec la matière animalisée, les instincts nais- 
sent, l'intelligence s'ébauche, les affections sur- 
tout, centre et cœur de l'être, sont aussi vives, 
plus vives peut-être que chez l'homme, quoique 
moins délicates. En progressant dans l'organisme 
de l'homme et assimilée par lui, la matière ani- 
male se spiritualise, la vie devient intelligence 
et liberté :- elle forme le règne pensant. Dans 
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l'homme lui-même, quelque chose d'analogue se 
reproduit eu abrégé. On peut voir, en effet, re- 
commencer chez lui, dans Tespace d'un seul jour, 
le travail que les forces cosmiques ont accompli 
à travers des milliers de siècles : des éléments 
inorganiques et minéraux, servir dans son orga- 
nisme à l'assimilation des végétaux, ceux-ci s'ani- 
maliser ou s'animer véritablement, se spiritua- 
liser enfin, ou acquérir la force pensante. 

Il est remarquable aussi, que dans l'homme, 
tous les éléments, quoique humains, — ils ne peu- 
vent pas être autres, — ne sont pas immédiatement 
spiritualisés et pensants, mais qu'ils sont soumis 
à une suite de promotions organiques qui les 
élèvent suivant des lois et des conditions encore 
peu connues, des degrés les plus simples et les 
moins vivants de l'organisation (graisse, éléments 
et tissus blancs et passifs, etc.) à des degrés de 
plus en plus animés, jusqu'à la fibre musculaire, 
aux expansions nerveuses, aux centres instinctifs 
et affectifs, enfin, à la substance psychique elle- 
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même. Âiusi, un aliment assimilé aujourd'hui 
n'atteindra pas d'emblée à rassimilation psychi- 
que; il ne s'y élèvera que par une gradation 
représentée par l'échelle des éléments organi- 
ques, etc. . . La désassimilation se fera aussi d'une 
manière régulièrement régressive, c'est-à-dire 
des éléments les plus animés et les plus spiritua* 
lises vers ceux qui, l'étant le moins, sont plus 
rapprochés de leur élimination et de leur retour 
au règne inorganique. 

Cette hiérarchie d'éléments organiques depuis 
la cellule épidermique jusqu'à la cellule nerveuse 
ne s'arrête pas à celle-ci. Elle recommence, au 
contraire^ depuis la cellule simplement sensible 
ou motrice jusqu'à la cellule pensante. 11 y a 
une hiérarchie d'éléments et de centres nerveux; 
il y a une superposition d'âmes de plus en plus 
éminemment représentatives les unes des autres, 
jusqu'à celle de l'unité suprême, siège de la per- 
sonne et du moi. 11 en résulte que l'unité de 
l'homme, loin d'être quelque chose de simple. 
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d'inëlenclu comme on le croyait autrefois, est 
d'autant plus parfaite qu'elle concentre une plus 
grande multiplicité. Tel est Thonime, le plus un 
et le plus parfait des organismes, parce que son 
centre, son unité suprêmes, son moi, supposent 
une plus grande pluralité d'âmes inférieures 
résumées ou représentées sommairement en 
une. Tel est aussi le fondement du spiritualisme 
nouveau. ^ 

Huet voudrait que ces expressions spiritua^ 
lisme^ matérialisme^ panthéisme^ déisme^ n'eus- 
sent plus de place que dans l'histoire de la 
philosophie, et que ce dernier mot tout seul les 
absorbât à l'avenir et en tînt lieu. On dirait la 
philosophie, comme on dit la physiologie, \% 
chimie, l'astronomie, etc. Cette réforme est 
juste; elle est simple et logique, j'espère qu'elle 
se réalisera un jour. Mais tant que les systèmes 
n'auront pas disparu, elle ne suffira pas. De 
môme qu'on dira encore longtemps physiologie 
animiste, vitaliste, chimique, mécanique, et 
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même mater ialisie, on n'est pas encore près de 
ne pas qualifier la philosophie par sou idée do- 
minante. Noiis aurons trop longtemps encore le 
genre et l'espèce. 

Tous les systèmes ont rendu des services. Le 
spiritualisme a cultivé et conservé dans le monde 
les idées de force et d'unité; il a poussé aux spé- 
culations sublimes et aux ensembles ; il a tenu 
les ânoies en haut. Le matérialisme s'est plus at- 
taché à rexpérience et aux faits. 11 en est même 
devenu empirique et étroit. Il a joué dans la 
science le rôle de la matière dans les êtres, c'est- 
à-dire qu'il a déterminé les recherches de Tes • 
prit humain, l'a tenu fixé aiix limites des 
choses, et, tout en rabaissant, l'a contraint à 
robsèrvalion, au nombre, à l'exaclilude, sans 
lesquels ils se serait perdu dans les espaces 
imaginaires. Le panthéisme a fait respirer 
l'univers entier, il a mis là vie partout, mais trop 
vague et trop uniforme. Son principe universel 
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a bien le mérite de Timmanence et de n'être pas 
hors du monde, mais il n'est pas hiérarchisé, 
il n'a pas d'orjçaniâme, si je peux ainsi dire, et 
se trouve comme Thorame dans ce système, 
beaucoup trop impersonnel. Le Déisme place 
Dieu hors du monde, en fait un monarque et 
Tanthropomorphise. Tous ces systèmes ont d'ail- 
leurs le tort d'arrêter la philosophie et de 
la supposer finie et improgressive. Dans les 
sciences, c'est le plus funeste et le plus intolé- 
rable des vices. Science générale ou science 
des sciences, comme celles-ci; la philosophie 
doit être soumise à l'expérience. Les choses sont 
dans un mouvement et une évolution continus 
que la philosophie suit et avec lesquels elle se 
développe à l'infini. Cela est impossible avec le 
Dieu séparé, éternellement préexistant à l'uni- 
vers, indépendant de lui, ne connaissant ni Tes- 
pace ni le temps; et cela ne l'est pas moins avec 
les âmes séparées et indépendantes des corps, 
telles qu'elles ont été imaginées par l'animisme. 
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On me demandera en quoi cette philosophie 
progressive, ce Dieu et ces âmes immanents et 
consubstantiels diffèrent du panthéisme que 
Huet repousse et dont j'ai caractérisé plus haut 
le genre d'erreur. 

Ils en diffèrent en ce que notre Dieu est très- 
déterminé quoique inBni. Je m'explique : si, 
comme Font admis plus ou ou moins explicite- 
ment tous les grands philosophes, thomme est 
formé à rimage et ressemblance de Dieu, il s'en- 
suit que, quoique intimement présent à toutes les 
parties de l'univers et à tous les esprits qui sont 
en quelque manière son corps, l'esprit universel 
ou Dieu, moi de l'univers, n'est pas plus éga- 
lement partout que notre pensée, notre moi, le 
centre de notre personnalité ne sont également 
dans tous les points de notre organisme. 

Il n'est donc pas plus vrai de dire qu'un ro- 
cher, un fleuve, une planète, un homme sont 
Dieu, qu'il ne le serait de dire qu'un de mes 
cheveux, une cellule épilhéliale ou le fragment 
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d'un de mes ongles, sont moi. Or, dans ïe pan- 
théisnie, on peut malheureusement ledire^ parce 
que le Dieu de ce système est vague, indéter- 
miné, impersonnel comme Thomme le serait si 
son organisme n'était pas hiérarchisé, s'il ne 
possédait pas des appareils divers de plus en plus 
centralisés jusqu'à un sensorium suprême, or- 
gane de la personnalité et du moi, partout pré- 
sents néanmoins, à Taide des âmes nerveuses 
subalternes. Cette diiférence est extrême, comme 
on le voit; elle est plus profonde que celle qui 
sépare rhorame d'un animal homogène ou d'un 
polype. Le Dieu des panthéistes est un chaos, 
rudis indigestaque moles. Celui de mon auteur 
est un organisme infini, avec des puissances 
hiérarchiques; dans cette doctrine, [homme est 
vraiment fait à t image et ressemblance de Dieu. 
C'est en lisant avec attention, dans le chapi- 
tre 111 de la Révolution philosophique^ les consi- 
dérations claires et splendides que Huet a con- 
sacrées à Texpositiou du principe de la connexion 
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el doVufiité universelle des êtres ^ et du principe 
de y évolution et du progrès; c'est en se pénétrant 
bien, comme je l'ai dit plus haut, de sa théorie 
des âmes organiques, et en remontant par là 
jusqu'à l'unité suprême de l'univers ou à Dieu, 
que Ton comprendra la fécondité de cette phi- 
losophie non abstraite, toute vivante et véritable- 
ment pratique, que nous voudrions répandre. 

Après avoir posé ces bases non moins utiles à 
la physiologie qu'à la philosophie, Huet élève sur 
elles une théorie très-originale "et toute physio- 
logique des Sociétés, des États et de l'Humanité. 
Il assimile celle-ci à un vaste organisme dont les 
peuples et les États formeraient les organes et les 
appareils, et dont les cités, les familles, chaque 
homme, constitueraient les organules et les élé- 
ments animés, indépendants et dépendants tout 
à la fois. La physiologie de ce grand organisme, 
c'est l'histoire. H admet donc une âme de l'hu- 
manité représentative des âmes secondaires qui 

HDET. 4 

Digitized by VjOOQIC 



62 INTRODUCTION. 

sont données par l'unité de chaque peuple et 
de chaque nalionalité. En parcourant cette doc- 
trine, l'esprit est saisi par d'entraînantes analo- 
gies et un puissant intérêt. H est impossible de 
n'y pas \oir une grande base et un solide canevas 
d'histoire universelle. 

On trouve le complément ou plutôt le fon- 
dement de cette théorie de l'humanité dans 
un coup d'oeil magistral jeté sur le globe ter- 
restre, son théâtre. C'est l'embryologie som- 
maire de notre planète qui renferme déjà l'huma- 
nité dans son germe. Je ne fais que signaler ces 
vues profondes et limpides, où rien n'est donné 
à l'hypothèse pure, où tout, même l'hypothé- 
tique, commence par prendre pied sur les don- 
nées rigoureuses de la science. 

Ces deux grands sujets, âme de la terre, et 
âme de l'humanité, sont revêtus, en effet, d'un 
caractère aussi positif que possible, et traités 
avec toute la sévérité philosophique que com- 
porte une matière neuve et ardue, où la science 
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ne possède que des faits très-généraux et encore 
un peu chaotiques. Mais le chaos c'est comme 
Vembryon, rien n'est plus fécond. D'ailleurs, 
Huet sait admirablement douter. Il ne donne 
jamais les hypothèses pour des démonstrations. 
Ce ne sont pour lui que des directions de l'esprit 
qui s'appuie d'abord sur des faits acquis et 
s'élance de là au-devant d'autres vérités; qui 
jette la sonde dans le moins connu pour arriver 
au mieux connu. Ce procédé naturel prouve tout 
simplement que l'esprit humain est un miroir 
vivant du monde; qu'il renferme nativement en 
lui des idées ou des notions générales, et que ces 
idées générales ne sont autre chose qu.e la per- 
ception subjective des conditions universelles de 
l'être, et par conséquent, de toutes les existences. 
Je le répète en finissant, cette partie hypo- 
thétique de l'œuvre ébauchée de Huet est un 
magnifique élancement de l'intelligence vers 
Tavenir. Elle pourra ouvrir bien des perspec- 
tives, guider bien des recherches. C'est un beau 
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plan dç ce qui reste à faire, s'élevant sur ce qui 
est fait, et traçant des lignes déjà intelligibles 
aux ouvriers clairvoyants du progrès. 

Le lecteur sera peut-être quelquefois embar- 
rassé par des ellipses, des et cœiera, des lignes de 
points qui indiquent bien que le travail qu'on va 
lire n'est qu'un premier jet, un ensemble de notes 
méthodiquement liées, et destinées à l'édification 
d'une œuvre développée et entière. 

J'aurais pu presque toujours compléter ces 
pensées inachevées, et essayer, entre parenthèse, 
de terminer plus ou moins exactement l'idée 
indiquée. ou la phrase commencée. Il m'a paru 
préférable de respecter pieusement ce texte avec 
ses lacunes, ses abréviations, ses traces de la 
première main et d'une pensée à l'état naissant. 
Dans celte ébauche, Huet écrivait pour lui et 
pas encore pour nous. L'esquisse et ses vides 
montreront mieux ce qu'eût été le travail mûri 
et venu à terme. 
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Je ne me serais jamais permis d'introduire par 
une préface le public dans Toeuvre travaillée et 
finie. Si j'ai osé prendre la parole pour mon 
compte, c'est précisément à cause du caractère 
de premier jet qu'ont ces pages. On peut les 
comparer aux carions d'un peintre, qui peuvent 
avoir besoin qu'un camarade d'atelier, animé 
d'un libre respect, y signale des intentions trop 
faiblement indiquées, et accentue des pensées 
qui n'avaient encore ni le relief de la forme, ni 
la dernière touche du maître. 

Je dédie avec émotion, à mon cher Huet, 
comme à un des hommes les plus intelligents et 
les plus vertueux que j'aie connus, cette der- 
nière marque d'une estime et d'une amitié im- 
périssables. 



4. 
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Parmi les œuvres posthumes de Huet, nous 
avons distingué un travail complet qui a pour 
titre : De r Authenticité de l'histoire évangé^ 
lique. Ce mémoire devait paraître il y a quelque 
^emps déjà dans la Revue des deux\ mondes. 
Cependant, la publication n'en eut pas lieu pour 
des raisons qu'il est inutile de dire ici. Nous 
avons cru devoir l'imprimer à la suite des 
fragments de l'auteur sur la Révolution philo- 
sophique au xix' siècle. Il en est fort distinct; 
mais il suffît qu'il traite de matières élevées et 
voisines de la philosophie, comme le sont les 
sujets religieux, pour n'être pas déplacé dans 
ce volume, et intéresser les lecteurs qui au- 
ront goûté l'œuvre philosophique. On y retrou- 
vera le même esprit : une pensée libre, un sen- 
timent religieux élevé et chrétien, une critique 
sans parti pris, régnant équitable au-dessus des 
systèmes. La Certitude de t histoire évangélique 
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éclaire et complète le livre remarquable sur 
la Révolution religieme au xix* siècle^ que j'ai 
signalé plusieurs fois dans le cours de cette 
Introduction. 

La forme distinguée et châtiée de ce morceau, 
comparée aux imperfections et aux ellipses inhé- 
rentes à un simple projet de livre, donnera la 
mesure de ce qu'aurait élé la Révolution philoso- 
phique au xix' siècle sous le rapport de la forme 
et de l'art, si, sur le plan que nous offrons au 
public, l'auteur avait pu édifier l'œuvre elle- 
même et la perfectionner dans son ensemble et 
ses détails. 

Le lecteur recevra la même impression d'un 
autre travail : Rapport sur F Ecole laïque^ par 
lequel nous avons voulu compléter l'œuvre post- 
hume laissée par Huet. Il y reconnaîtra facile- 
ment les mômes principes, la même inspiration, 
le même effort vers le même but. Ces trois com- 
positions, si diverses dans leur objet particulier, 
sont reliées par la pensée générale qui anime un 
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des ouvrages les plus estimés et les plus origi- 
naux de Huet, le Règne social du Christianisme 
(1 vol. in-8% Paris, 1853). 

Ces deux morceaux s'éclairent mutuellement. 
Ils projettent même leur lumière sur l'œuvre 
principale, pour laquelle seule cette Introduction 
est faite. 

D' PID013X. 



Paris, 15 avril 1870. 
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CHAPITRE PREMIER 

DE LA RÉVOLUTION GÉNÉICALE DES TEMPS MODERNES 

ET DE SON INFLUENCE SUR LA PHILOSOPHIE 

(la mission de la PHILOSOPHIE AU XIX« SIÈCLE). 

Â la fin du xv^ siècle et au commencement du 
xvi% quand Christophe Colomb découvrit le nou- 
veau monde, quand Copernic découvrit les cieux 
et y plaça la terre elle-même, un ébranlement 
extraordinaire se communiqua aux esprits, les an- 
ciennes conceptions chancelèrent, et le moyen 
âge prit fin. La révolution géographique et la ré* 
volulion astronomique, inlimement liées Tune à 
l'autre, se font sentir dans toutes les directions. 
La religion et la société, la philosophie et les scien^ 
ces, la littérature et l'art, tout se décompose et se 
transforme. A ce mouvement général se rattachent 
la Renaissance, la Réforme, le traité .de Westphalie ; 
la philosophie cartésienne en est le couronnement. 

On fait dater de cette époque les temps mo- 
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dernes, et en un sens on a raison. Le moyen âge 
pur se termine, et un nouvel esprit est né ; mais il 
ne se fait guère reconnaître que par son opposition 
au passé, c'est-à-dire aux croyances catholiques et 
aux institutions féodales. Les éléments du vieux 
monde subsistent à côté des éléments nouveaux ou 
renouvelés. Sauf le domaine de la science pure, ce 
ne sont partout que compromis, transactions, con- 
cordats. La Réforme unit dans sa croyance la révé- 
lation divine et le libre examen; l'Etat en se distin- 
guant de l'Église s'allie avec eile ; les lettres, les 
arts aussi bien que l'éducation mêlent ensemble le 
christianisme et le paganisme. La cité moderne, 
l'Église moderne, ne s'élèvent pas encore. On n'en- 
tre point à pleines voiles dans les temps nouveaux, 
on traverse lentement une ère préparatoire (ancien 
régime) qui finit à la Révolution française, ber- 
ceau agité du vrai monde moderne; et encore la 
transition, à bien des égards, dure toujours. 

Certainement, nous ne possédons pas davantage 
la philosophie moderne. Il suffit de comprendre la 
nature de cette science pour voir qu'elle n'a pu en- 
core s'organiser en harmonie avec ce monde nouveau 
àpeine ébauché. La philosophie est à la fois la science 
générale embrassant l'ensemble et les rapports les 
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plus universels des êtres, el en même temps elle 
est la science de l'homme et de sa destinée, par con- 
séquent aussi la science des sociétés. De tout temps« 
dans toutes les écoles, on Ta ainsi entendu. Or, 
comme science générale, la philosophie se trouve 
liée à la fortune, aux révolutions des sciences par* 
ticulièrés ; car, selon la métaphysique et le sens 
commun, le général en toutes choses ne se déve- 
loppe qu'avec le particulier. Ce sont deux termes 
qui se déterminent mutuellement. Tout grand 
mouvement des sciences tend à engendrer un 
mouvement analogue de la philosophie, où il se 
concentre, s'affirme et prend conscience de lui- 
même. Comme science de l'homme et des sociétés, 
la philosophie est plus spécialement liée soit aux 
sciences naturelles, à la physiologie surtout, soit 
aux grandes révolutions de la politique. La philo- 
Sophie n'a manqué à aucune des époques essen- 
tielles de l'histoire, maie nécessairement elle s'est 
transformée avec l'esprit de chacune d'elles ; elle 
a suivi, réglé tous les mouvements de la science, de 
la religion, do la politique ; généralement elle ne 
les a point précédés, tout en réagissant par son 
progrés propre sur celui de toutes les branches de 
l'activité humaine. 

HU£T. 5 
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A rère préparatoire des temps modernes, com- 
prenant la Renaissance^la Réforme, le premier essor 
des sciences physiques et matbémaliques, corres- 
pond une philosophie également préparatoire, celle 
de Descartes. Elle met fin au moyen âge, elle res- 
pire l'énergie, l'audace de l'esprit nouveau ; elle 
généralise l'esprit d'examen, arbitrairement borné 
par la Réforme. Toutefois, soit prudence, soit con- 
iriction, Descartes, en distinguant la raison et la foi, 
soustrait à la philosophie le domaine de la religion 
et laisse dans l'ombre les questions capitales. En 
fait, la souveraineté universelle de la raison n'est 
point encore conquise. Pour les résultats, le carte* 
sianisme prolonge le moyen âge ; le Dieu créateur 
des philosophes ne diffère pas du type des théo- 
logiens; l'esprit et la matière, arbitrairement sépa- 
rés, continuent à ne représenter que des abstrac- 
tions; on cherche péniblement leur concordat, 
leur harmonie préétablie, comme on poursuit le 
chimérique accord de la raison et de la foi» 

Avec la Révolution française^ l'esprit moderne^ 
s'il ne règne pas encore sans contestation, prend 
du moins possession.de la scène du monde et 
achève d'arracher les dernières* racines du passé. 
Le XYiii' siècle^ à sa fin comme dans sa durée, est 



Digitized by VjOOQIC 



DE LA HÉYOIUTION PHILOSOPHIQUE. 75 

surtout puissant par la négation. L'homme social 
s* éveille, le sentiment de l'humanité se répand, 
l'histoire est révolutionnée. De nouvelles sciences 
se forment. Les peuples renaissent au sentiment de 
leurs droits. Voltaire est le Descartes des sciences 
sociales. Le doute, l'examen ne connaissent plus de 
limitl^s. Fidèle au mouvement, la philosophie déve- 
loppe une force impiense de destruction, elle nie 
tout, elle se me elle-même, dans le scepticisme 
supérieur de Hume et de Kant. Hume, et Kant qui 
se reconnaît son disciple, représentent la fin de Tan* 
cienne métaphysique, y compris celle de Descartes 
et de Leibnitz. Ce sont les conventionnels de la 
philosophie. Ils semblent avoir creusé le tombeau 
de toute philosophie, tant ce qu'ils laissent subsis- 
ter est peu de chose. 

Où est jusqu'à présent la philosophie moderne? 
Les conditions de son existence n'étaient point 
posées tout entières. Avec le xix*" siècle, un nou- 
veau mouvement s'annonce. Pendant qu'à tra- 
vers des luttes formidables les principes de la Révo- 
lution s'appliquent dans l'ancien et dans le nouveau 
monde, les sciences les plus modernes, la chimie et 
la physiologie, rendent enfin possible une vraie- 
science de la nature, et par conséquent celle de 
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l'homme. Les sciences historiques se constiluenl et 
répandent sur la suite et sur Torigine de rhumanitc 
une lumière inattendue. Joignez-y les nouveaux 
phénomènes de la vie nationale et sociale, et vous 
aurez lous les éléments nécessaires pour susciter 
une dernière et définitive transformation de la 
philosophie. 

Un esprit attentif peut déjà en discerner la lenle 
formation, en découvrir la direction générale. On 
rencontre même quelques essais dignes d'attention 
où s'ébauche la philosophie moderne. Toutefois, 
ost-il besoin de prouver qu'elle n'est pas consti- 
tuée? On peut s'en tenir à l'arrêt de l'opinion, 
de la conscience publique. On sent bien que la 
science générale n'exerce point son légitime em- 
pire, ainsi qu'elle le fit avec le cartésianisme au 
XVII' siècle, avec le sensualisme au xvm*. Je ne 
parle pas de la philosophie qu'on enseigne dans 
nos écoles; c'est un singulier mélange des idées de 
Descartes et de Kant; Descartes fournit le dogma- 
tisme, et avec Kant on y mêle assez de critique 
pour que le résultat soit le doute. Est-ce que la 
philosophie comprend, explique le mouvement so- 
cial, et surtout, en face du vide immense que lais- 
sent les antiques croyances, anéanties par trois 
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siècles de destraction, la philosophie donne-Uelle 
la règle de la vie humaine? Remplace-t-elle les 
vieux cultes? Voilà pourtant sa mission au 
xix« siècle. 

Il faut enfin dégager, constituer la philosophie 
moderne. Pour notre part, nous venons y travailler 
avec une pleine confiance, non pas dans nos pro- 
pres forces, qui peuvent nous trahir, mais dans les 
forces de l'esprit humain, qui n'ont jamais man- 
qué aux hesoins et aux nécessités des âges. Un sa- 
vant et consciencieux écrivain de nos jours a dit 
que ((depuis deux mille ans, la philosophie n'existe 
pas encore » (Renouvier). En réalité, la philoso- 
phie a existé plusieurs fois, elle a guidé les âmes, 
rempli la fonction centrale et directrice qui lui ap- 
partient, notamment aux époques de Platon et d'A- 
ristote, de Plotin, et d'Augustin, de Descartes, de 
Voltaire. Il y a eu plusieurs civilisations et, pour 
ainsi dire, plusieurs humanités : pourquoi n'y au- 
rait-il pas eu plusieurs philosophies,ou, pour mieux 
dire, comment n'y en aurait-il pas eu autant que de 
grandes civilisations et d'âges de l'humanité? Ce 
qui est vrai, c'est que la philosophie moderne, cor- 
respondant à la grande et décisive période oii nous 
sommes, n'exisle pas encore, ou n'existe qu'a 
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rétat d'ébauche et de tendance. On a vu qu'elle ne 
pouvait naître^ se constituer plus tôt. 

L'essentiel, pour avancer, est d'abord de distin- 
guer ce qui est vieux et ce qui est moderne en pbî* 
losophie. Et le vieux ne se marque point par les 
dates, mais par le caractère des choses. Nul doute 
qu'il n'y ait un précieux héritage à recueillir en 
philosophie depuis Platon et même depuis Tlnde 
jusqu'à Hume et Kant, pour nous arrêter au seuil 
du monde moderne proprement dit. Mais quand, 
par un heureux éclectisme, on n'aurait pris dans 
ces anciens travaux que le pur et le vrai, on n'au- 
rait nullement la philosophie que réclament les be- 
soins, la position, les aspirations de notre époque. 
Scrutons avant tout ces besoins, ces tendances, 
cette situation nouvelle. En comprenant ce que doit 
accomplir la philosophie moderne, nous en pren- 
drons une première idée générale ; elle nous sera 
pour ainsi dire montrée de loin. 
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LA PHILOSOPHIE MODERNE ET LES SCIENCES. PRINCIPE 
DE l'expérience. PRINCIPE DE L'IMMANENCE. 



Dans l'époque moderne, même purement prépa* 
ratoirc^Ies sciences ont offertie plus complet triom- 
phe de Tesprit nouveau et le spectacle d'un progrès 
régulier et continu. L'astronomie de Copernic et de 
Kepler a reçu des accroissements, elle n'a point 
changé de base ; nous la voyons passer, par l'ana- 
lyse spectrale, de la phase mathématique à la phase 
physique, sans que les grandes lois antérieurement 
découvertes en reçoivent aucune atteinte. Ainsi en 
est-il des mathématiques depuis Viète, Fermât et 
Descartes; de la physique, depuis Galilée, Huy- 
ghens et Newton ; de la chimie depuis Lavoisier. 
De notre temps, la géologie, la chimie des corps 
vivants et la physiologie sont entrées aussi dans 
cette phase définitive sans exclure le progrès, qu'on 



Digitized by VjOOQIC 



80 LES PRINCIPES 

peut appeler l'époque organique. La science alors, 
comme on le dit, est constituée. 

Comme science générale, la philosophie est liée 
aux sciences particulières par une loi de dépen- 
dance mutuelle et réciproque, car, nous l'avons re- 
marqué, le général et le particulier ne sont jamais 
séparés dans la nature ; ils se déterminent l'un par 
l'autre. La philosophie, avant de rendre aux scien- 
ces les services qu'elles attendent d'elle, doit d'a- 
bord s'inspirer de leur exemple, et surtout se re- 
tremper dans leur esprit. 

C'est là, selon nous, ce qui n'a pas encore été 
tenté. Des esprits sérieux, ouverts aux idées de 
leur temps, MM. A. Comte, Littré, Renouvier, Va- 
cjherot, Taine, chacun à leur manière, ont bien 
compris la nécessité d'une alliance, entre les scien- 
ces et la philosophie, mais ils n'ont pas suffisam- 
ment secoué les préjugés d'école, ils restent au fond 
asservis aux anciens systèmes. On a parlé aussi 
d'imiter la méthode des sciences, de copier leurs 
procédés, sans comprendre qu'il fallait avant tout 
saisir dans leurs succès l'infliience de cet esprit 
moderne dont elles sont si intimement pénétrées et 
qui fait leur irrésistible puissance. Il tend à don- 
ner à l'esprit humain de nouvelles habitudes. Il 
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opère même à Finsu des savants, il s'est mani- 
festé par des principes d'une incalculable portée, 
qui se sont peu à peu ilablis dans la pensée et 
la conscience publique. La philosophie moderne 
n'existera qu'autant qu'elle en sera pénétrée. 
D'instinct, l'opinion en use comme d'un cri té* 
rium qui lui fera toujours rejeter ce qui heurte- 
rait ces principes. On peut dire qu'ils constituent 
la méthode générale, j'entends l'inspiration, la 
direction de l'esprit nouveau. Essayons de les dé- 
gager, de nous en pénétrer profondément. On peut 
les réduire aux quatre suivants : 

1*" Principe de l'expérience; 

2"^ Principe de l'immanence ou de l'inhérence ; 

S'' Principe de la liaison et de l'unité universelle 
des êtres \ 

A"* Principe de révolution et du progrès. 

Au premier rang, on doit placer le principe de 
l'expérience, auquel se rattache un autre principe 
non moins essentiel, non moins invétéré dans la 
pensée moderne, celui de l'immanence ou de l'inhé- 
rence. 

J'appelle principe de l'expérience la disposition 
dominante à prendre. des faits appréciables etvéri- 
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fiables pour fondement de la science, à juger les 
théories par les faits et non les fails par les théo- 
ries, à n'employer le raisonnement qu'autant qu'il 
est directement attaché à des faits certains, en un 
mot à subordonner le raisonnement. Une disposi- 
tion inverse régnait dans l'antiquité et plus encore 
au moyen âge. Aujourd'hui les théories abstraites, 
les raisonnements scolastiques, déduits de princi- 
pes vagues, éternel objet de discussion, inspirent le 
dédain et l'ennui. On plaint ceux qui s'y livrent, 
on ne les écoute plus. Le savant, l'homme du peu- 
ple, pour peu qu*il soit instruit, sentent de même. 
Mais qu'est-ce qu'un fait dans Facception la plus 
générale? C'est ce qui se produit, se manifeste dans 
le temps et dans l'espace, de manière à impression- 
ner nos organes et devenir un objet de perception. 
Ceci va loin et mérite d'être pesé. Au fond, partir 
des faits, tout asseoir sur des fails, n'est-ce pas dire 
qu'il n'y a de réel que ce qui tombe sous les sens, 
soit internes, soit externes? Il faut avouer que telle 
est en effet la tendance de la science moderne. A 
prendre la métaphysique jusqu'à Descartes et en 
partie jusqu'à nos jours, les sens n'ont pas de con- 
sidération; ce sont des sources d'erreurs, pour 
l'esprit qu'ils limitent et emprisonnent. La science 
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moderne les remet en honneur ; elle en fait le cri- 
térium de la réalité. Et aussi quel parti merveilleux 
elle a su en tirer ! Grâce au télescope et au micro- 
scope, grâce à l'analyse spectrale , et à tant de 
moyens ingénieux d'investigation, les sens plon- 
gent dans l'infiniment grand et dans l'infiniment 
petit. Si c'est là une prison, la pensée a le temps 
devant soi pour en faire le tour et l'embrasser dans 
son étendue, c J'étouffais dans l'univers! » s'écrie 
Jean-Jacques dans un élan d'éloquence : il est dou- 
teux qu'avec le monde des Herschell et des Ehren- 
berg sous les yeux, l'auteur di Emile ne se fût pas 
senti plongé dans l'infini même auquel il aspirait. 
Les sens de l'homme ne sont point les sens de 
l'animal ; on oppose la sensation et la pensée» mais, 
chez l'homme, elles sont inséparables; les sens et 
le cerveau ne font qu'un, ils fonctionnent ensemble. 
Armés de leurs puissants auxiliaires, les sens mo- 
dernes, si l'on peut employer cette expression, pé- 
nètrent toute réalité ; ils embrassent l'infini des 
cieux, ils saisissent Fâme elle*méme dans ses plus 
nobles manifestations; ils font partie de la pensée; 
ils participent de la grandeur et de la majesté de la 
nature. Nous prouverons que les plus hautes et les 
plus nobles vérités dont s'est nourri l'esprit humain 



Digitized by VjOOQIC 



BA LES PRINCIPES 

n'ont rien à redouter de ce respect pour raulorilé 
des faits et des sens. 

Au principe de l'expérience se lie étroitement un 
autre principe, également profond par son influence 
sur l'esprit , également révolutionnaire par rap- 
port à la philosophie et à la théologie, le principe 
de rimmanence ou de l'inhérence. La plus ancienne 
manière de concevoir le monde séparait les phéno- 
mènes et les causes, le moteur et le mobile. On divi- 
sait en réalité le monde en deux parties, avec des 
propriétés inconciliables : l'étendue et la force, la 
matière et Tesprit, les corps et les âmes, le créateur 
et la création. Par exemple, les anciens supposaient 
que les corps célestes, masses sans force propre, 
incapables d'engendrer le mouvement, devaient 
être mues par des âmes, des intelligences ou des 
dieux. On concevait d'une manière analogue la vie 
et ses actes dans l'homme : un principe immatériel, 
inétendu, remuait, dirigeait, vivifiait la masse cor- 
porelle, sorie de captit mortuum destitué d'activité 
et sans valeur. La science moderne réintègre la force 
dans l'étendue, l'âme dans le corps. Dieu dans le 
monde. La mécanique montre Teiïet d'une activité 
intérieure jusque dans les eflels de l'inertie, pro- 
priété générale appartenant aux corps organiques 
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comme aux corps inorganiques, et qui, loin d'être la 
négation de la force ou de Tactivité, est elle-même 
une force, une cause spéciale de modification du 
mouvement. Les forces, les âmes, Dieu, placés dans 
le temps et dans Tespace sont inhérents ou imma- 
nents soit à l'ensemble, soit aux diverses parties &o 
la nature. Les astronomes, depuis Copernic jusqu'à 
Newton et Laplace, élaguent les âmes, les intelli- 
gences célestes et les remplacent par deux forces 
centrales, qui sont inhérentes aux astres et dont ils 
calculent le mécanisme. Laplace^ essaye de nous 
faire assister à la génération naturelle de ces deux 
forces. Un pareil mouvement s'opère pour les régnes 
organiques. L'immanence est déjà professée par 
Van Helmont. Les célèbres expériences de Haller... 
Les âmes ou les principes abstraits qui meuvent les 
organes comme des marionnettes font place à l'idée 
de la matière vivante, animée dans ses moindres 
parties, c'est le vitalisme organique (1). Le vrai ici 
est le contraire de l'opinion de M. Claude Berr 
nard. Il veut que tout soit inerte ou passif. Ce qui 
trompe cet ingénieux observateur, qui n'est pas 
dépourvu de sens philosophique, c'est que nulle 

(1) M. Pidoux. 
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aclivilé n'est isolée ; point de spontanéité absolue. 
En géologie, on regarde les causes naturelles comme 
le principe de production de tous les phénomènes. 
C'est également l'idée que les forces terrestres suf- 
fisent à l'explication de la vie et de toutes ses évo- 
lutions, qui a fait la force et le succès de la théorie 
de Darwin, indépendamment de ce qu'elle renferme 
d'incomplet et de hasardé. 

Aujourd'hui, le principe de l'immanence frappe 
aux portes de la philosophie et de la théologie et 
relègue également dans les conceptions vieillies le 
matérialisme et le spiritualisme. 

On pourrait dire que le principe de l'imma- 
nence est un principe d'intériorité. Le principe an- 
jcien est une sorte d'extériorisme. En morale, le 
droit divin, qui fait la souveraineté étrangère aux 
gouvernés, propriété des royautés ou des sacerdoces, 
est un extériorisme politique ; la souveraineté du 
peuple ramène l'immanence et l'intériorité dans 
cet ordre. 

A l'immanence se rattache la constance et l'idée 
de loi. Lorsque les agents des phénomènes étaient 
considérés comme extérieurs et d'un autre ordre 
que les êtres qu'ils modifiaient, dirigeaient à leur 
gré, il résultait de cette conception de fausses ha- 
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bitudes scientifiques. D'une part, une certaine pa* 
resse à rechercher les causes des phénomènes, les 
pouvoirs de l'agent extérieur et supérieur étant là 
pour tout expliquer; d'autre part, une facilité à ad- 
mettre l'exception, la variabilité des causes et par 
suite l'arbitraire; car la plupart de ces agents 
étaient supposés doués de volonté, et l'on sait qu'on 
faisait de la volonté un pouvoir arbitraire. Au con- 
traire, quand on part des propriétés inhérentes aux 
phénomènes, on arrive inévitablement à cette idée, 
que les mêmes propriétés entraînent les mêmes ef- 
fets ; que, dans des conditions identiques, les phéno- 
mènes sont invariablement les mêmes; que rien 
d'extérieur ne peut venir troubler la marche régu- 
lière des phénomènes. C'est là ce qu'on appelle la 
constance et l'invariabilité des lois de la nature. Le 
dogmatisme théologique et les vieilles conceptions 
philosophiques reçoivent là un nouvel assaut. 
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SUITE BU MEME SUJET. PRINCIPE DE LA CONNEXION ET DC 
l'unité UNIVERSELLE DES ÊTRES. PRINCIPE DE L'ÉVOLU- 
TION ET DU PROGRÈS. 

De nouvelles vérités se sont implantées dans la 
science, à mesure que les connaissances, se multîr 
pliant, ont révélé les rapports les plus nombreux et 
les plus variés entre les différents êtres, parties in- 
tégranies d'un même univers. Mais pour compren* 
dre ces principes féconds, il est nécessaire de com- 
prendre ce qu'est l'activité des êtres et comment 
elle s'exerce. 

Commençons par écarter une confusion étrange 
qui s'est introduite dans les idées et dans le langage 
par l'emploi du terme A'inertie^ pour désigner une 
des propriétés générales des corps. En philoso- 
phie, inertie est souvent employé comme le con- 
traire de l'activité et signifie alors passivité. En 
physique, c'est celte propriété en vertu de laquelle 
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tout corps tend à persévérer dans l'état de repos 
etdemouYementy lorsque aucune cause extérieure 
ne vient le modifier. Ceh suppose-t-il une absence 
de toute force propre, une réelle passivité dans les 
corps? Cela est si peu vrai, que les physiciens font 
de rineriie elle-même une force particulière, et 
très*ini portante, qui rend compte de la destruction 
ou de la transformation du mouvement. Assuré- 
ment, lorsqu'ils parlent de la force d'inertie, les 
physiciens ne prétendent point parler de l'activité de 
passivité ; ce serait un langage aussi barbare que 
contradictoire. Pour que la propriété physique de 
l'inertie impliquât absence d'activité, il faudrait 
supposer deux choses : premièrement, que le corps, 
à un état fixe soit de mouvement, soit de repos, est 
par cela même inactif; secondement, que dans le 
passage du mouvement au repos ou du repos au 
mouvement, il est également passif et que ses pro- 
priétés n'entrent pour rien dans le phénomène. 
Or, c'est ce que la mécanique elle-même ne permet 
pas d'admettre. Dans toute communication du mou- 
vement, s'il existe une action réelle du corps cho- 
quant, il se produit une réaction non moins réelle, 
égale et contraire du corps choqué ; c'est une puis 
sance d'agir et de réagir qui ne peut manquera 
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aucun corps, et sans laquelle le mouvement ne 
pourrait être déterminé ni en intensité, ni en di- 
rection. D'ailleurs, V inertie physique^ quelle que 
soit la propriété plus ou moins convenable de ce 
terme, est une propriété générale de tous les corps, 
minéraux, végétaux, animaux. L'homme à cet égard 
est inerte ni plus ni moins qu'un fragment de ro- 
che, un caillou, un morceau de bois. Ouvrez les 
traités de mécanique, vous y trouverez en général; 
parmi les exemples de rinertie, celui de Thomme 
même, lorsqu'il conserve le mouvement du véhicule 
où il est transporté. Avec Tidée philosophique atta- 
chée à ce terme, je fus extrêmement surpris de cet 
exemple. Je prenais justement Tinertie comme le 
caractère propre du minéral, par opposition aux 
propriétés des régnes organiques. Je pense que 
beaucoup de philosophes et de physiologistes par* 
tagent ou ont partagé le même préjugé. 

Lorsque M. Cl. Bernard insiste sur ce point que 
les corps organisés et vivants ne sont pas moins 
inertes que les minéraux, en quel sens le prend-il? 
Assurément, il ne veut pas répéter la vérité physi- 
que d'après laquelle la force d'inertie est partout 
répandue. Non, il parle, ou du moins il prétend 
parler en philosophe. Il prétend établir que l'acti- 
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vite on là spontanéité d'action n'existe nulle .part, 
pas plus au dedans qu'au dehors des organismes. 
Maïs alors où est donc ractivité? M. Cl. Bernard 
croit-il réellement que la nature entière en soit 
dépourvue? 

Le savant physiologiste a trop considéré isolé- 
ment chaque organe, chaque tissu, chaque fonction. 
Il faut considérer toute partie dans le tout et en 
connexion avec les autres. C'est là un enseignement 
que toutes les sciences proclament éioquemment. 
Nul corps vivant ou inanimé ne se modifie, n'entre 
en action qu'après avoir reçu une excitation. Si l'on 
appelle inerte ce qui n'agit point sans être excité, 
sollicité à agir, alors M. Bernard a raison : tous les 
corps, tous les êtres de la nature sont inertes. Est-ce 
là le principe de la passivité universelle? Plongé 
dans une réalité immense, agile pour ainsi dire de 
la vie universelle, chaque être agit et réagit sans 
cesse sur les autres. 11 excite et il est excité, il est 
mû et il meut, attire et est attiré. La coénergie est 
partout, l'inertie absolue au sens philosophique, 
nulle part. La spontanéité se manifeste dès que l'on 
embrasse deux ou plusieurs corps. «Deux molécules 
sont en présence, elle se combinent en vertu de leurs 
affinités : chacune, prise isolément, aurait été im- 
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puissante à semodifier» mais au contact chimique,^ 
leurs forces respectives entrent en jeu, elle change- 
ment d'état s'accomplit. N'est-ce pas là pour l'en- 
semble un phénomène spontané? Il faut dire la 
même t^hose des mouvements des astres, et en 
général de tous les faits de Vordre physique. L'uni- 
vers entier n'a rien à emprunter du dehors, il faut 
qu'il trouve en lui-même le principe de ses modifi- 
cations. Tout s'y meut, tout s'y balance par les 
actions et réactions mutuelles de ses parties (1). » 

La liaison des choses est très-intime. Qu'est-ce 
qu'une propriété d'un être, la plus inhérente, la 
plus essentielle? A le bien prendre, elle est déler-. 
minée par l'ensemble des rapports actuels de cet 
être avec tous les autres, avec le milieu, la tempé- 
rature, etc. Tout est relatif, c'est-à-dire tout est rai- 
son, rapport. Rien n'est intelligible que dans le 
tout, dans la connexion des choses. 

Le mouvement des sciences est visiblement vers 
l'unité. L'astronomie nous montre la loi de l'attrac- 
tion régnant sur tous les mondes, elle la poursuit 
au delà des limites de notre système solaire. Tout 
récemment la chimie, armée do l'analyse spectrale, 

(1) Science de l'espr»/, t. I, p. 17. 
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nous a révèle une unité non moins frappante, les 
substances ou du moins une partie des substan- 
ces élémentaires dont se composent les corps terres- 
tres ont pu être retrouvées dans les autres planètes, 
dans le soleil, dans les astres qui àppartieni)ent à 
des systèmes infiniment éloignés du nôtre. C'est 
une des conquêtes les plus saisissantes de la science 
moderne. Elle suggère invinciblement l'idée qu'une 
seule et même substance est partout répandue et 
remplit l'immensité (hydrogène, élher) . Avec l'unité 
mécanique et physique, c'est l'unité chimique du 
monde qui nous est révélée. La liaison étroite des 
phénomènes du mouvement j de la chaleur, de la 
lumière, de l'électricité et du magnétisme, leur 
transformation les uns dans les autres, la tendance 
des savants actuels à ramener la chimie à la physi- 
que et la physique à la mécanique, tout suggère 
aussi ridée de l'unité de force. Enfin, on pourrait 
dire que l'unité la plus haute, l'unité vitale de l'uni- 
vers se révèle par les échanges incessants des dif- 
férents règnes de la nature qui vivent d'une vie 
commune. 

Nous arrivons au dernier des principes inspira- 
teurs et recteurs de la science moderne, le principe 
de l'évolution et du progrès. Il forme le couronne- 
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menl de cette méthode générale, qui est Tâme du 
génie moderne^ Les anciens opposaient ]e ciel des 
fixes, le séjour de la perfection immobile, au théâ* 
tre inférieur du changeant et du périssable, qui 
était la terre. La science moderne conçoit tout eo 
mouvement, et elle étudie les choses, non à un état 
particulier immobile, mais dans leur genèse, dans 
leur évolution. Tout se meut, tout change incessam* 
ment; mais il existe un plan, une direction gêné* 
raie, tout se passe comme dans un vaste organisme 
où circule la vie physique universelle. 

L'évolution est surtout une idée capitale dans 
les sciences de la vie ; et où la vie n'est^Ue pas? 
Dans ces sphères immobiles, et par cela même par- 
faites aux yeux des anciens, nous voyons se déve** 
lopper des phénomènes d'une perpétuelle meta-* 
morphose, quoique les changements appréciables 
demandent des siècles pour se produire. Grâce au 
télescope et aux révélations de l'analyse spectrale, 
nous assistonsi au sein des nébuleuses^ à la nais* 
sance des mondes* Nous arrivons à constater leur 
décadence. L'anatomie d'évolution* le travail for- 
mateur des éléments histologiqueS; la genèse et les 
transformations de la cellule^ forment un spectacle 
autrement instructif que les tableaux les plu& exacts 
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de ranatomie morte oa purement descriptive. Si 
Ton en croit de récentes et hardies inductions, les 
espaces elles-mêmes seraient en mouvement à tra* 
vers les âges. 

Ce mouvement perpétuel, universel, n'est pas 
seulement une transformation, c'est une élévation 
de puissance et de vie. On a dit que Thomme seul 
est perfectible; cela n'est point rigoureusement 
vrai. On reconnaît encore cette manière morcelée, 
abstraite, d'envisager les choses. L'homme possède 
en effet une perfectibilité à part, d'un ordre supé- 
rieur ; mais le progrès de l'homme est lié au pro- 
grès de la terre, à celui du règne animal; progrès 
qu'attestent la géologie, la paléontologie, l'em- 
bryologie et Tanalomie comparée. D'une époque 
géologique à une autre, les formes se compliquent, 
les organismes s'enrichissent ; la vie gagne en 
quantité et en intensité. Plus de vie, et une vie plus 
puissante, plus noble, plus intense en un mot, voilà 
le progrès. Il est écrit dans les entrailles de la terre* 
Ici les sciences naturelles touchent à la philosophie 
et à la morale. Le progrès introduit l'idée d'ordre, 
de hiérarchie, l'idée de bien dans la science de la 
nature ; le plus haut point du progrès sur la terre^ 
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c'est la pensée. Elle s'élève du sein de la vie géné- 
rale et devient le phare qui éclaire tout. 

Le progrès dans la nature se fait par des degrés 
insensibles. Elle a en avant comme derrière elle 
rinfinité du temps. 
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LA PHILOSOPHIE MODERNE ET LE MOUVEMENT SOCIAL. 



On doit commencera se rendre compte de la ré- 
volution qui s'opère en philosophie. L'unité est une 
loi nécessaire de l'esprit humain ; il est impossible 
qu'il se montre différent de lui-même dans la 
science centrale et dans les sciences particulières. 
Or, la direction que suivent les sciences depuis plu- 
sieurs siècles manifeste dans sa plus grande vérité 
Tesprit moderne. Cette même direction doit être 
imprimée à la philosophie. Alors seulement elle 
rendra aux sciences en clarté, en profondeur l'in- 
fluence salutaire qu'elle en aura reçue. Jusque-là 
nous aurons un interrègne philosophique, préjudi- 
ciable à l'esprit humain et au progrès, à la bonne 
constitution des sciences elles-mêmes. 

Le souffle nouveau vient encore à la philosophie 
par suite de l'immense révolution sociale, qui, pré- 
parée durant plusieurs siècles, éclate puissamment 

HUET. 6 



Digitized by VjOOQIC 



98 LES PRINCIPES. 

depuis la fin du dernier. Là encore la philosophie 
reçoit, une sommation de se réformer. 

Le mouvement social est lié au mouvement 
scientifique et au fond se trouve déterminé par le 
même esprit. Certes, il est facile de voir les prin- 
cipes généraux dont nous avons parlé, pénétrer, 
diriger les révolutions politiques et sociales des 
peuples. Nous l'avons remarqué, en passant, pour 
Timmanence. Cela n'est pas moins visible pour 
le principe de l'évolution et du progrès, et pour 
tous les autres. On pourrait en faire d'intéressantes 
applications; mais embrassant ici l'influence sur 
la philosophie, nous devonsnousbomer à ce que le 
mouvement social offre à cet égard de plus spécial 
et de plus remarquable* Il en résulte pour la phi- 
losophie une mission, des devoirs plus étendus. 

Deux mouvements qui ne sont opposés qu'en ap^ 
parence signalent la vie sociale des temps moder- 
nes. D'une part, l'individu a gagné en importance, 
en dignité ; il revendique des droits naturels, im- 
prescriptibles, que tout pouvoir public doit respec- 
ter et garantir. D'autre part, la vie commune, la 
vie collective, comme on dit, se développe et se for- 
tifie. On en voit des preuves nombreuses en ce 
siècle. Le principe d'association enfante des œuvres 
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innombrables. Les nations reprennent partout la 
conscience d'elles-mêmes. Jamais enfm le sentiment 
de rhumanité n*a été plus puissant. Le terme nou- 
veau de socialisme, les débats, les terreurs aux- 
quels il a donné naissance montrent la puissance de 
cet esprit qui, dans la plénitude de Tindividu, 
amène le plus grand essor de la vie commune. 

Quelle est la réalité de cette vie commune? Quel 
est le vrai rapport de l'élément individuel et de l'é- 
lément social? La politique, l'économie politique 
réclament ici la lumière que la philosophie seule 
peut fournir. Il s'agit de saisir toutes les réalités, 
toutes les harmonies, sans exalter l'individu au delà 
de toute mesure comme le fait l'individualisme 
exclusif, sans le sacrifier et le dégrader, comme le 
fait le communisme absolu. L'ancienne philosophie 
avec son moi solitaire, sans lien avec la nature ni 
avec la société, est* elle à la hauteur de ces ques- 
tions? 

La vie de l'espèce, distincte mais non séparée de 
celle des individus, a été depuis longtemps l'objet 
des spéculations métaphysiques, mais il s'y mêle de 
nos jours un élément nouveau, celui du progrès. 
C'est un fait spécial à l'espèce humaine. L'évolu- 
tion géologique nous a montré le progrès, mais 
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plutôl dans la succession des espèces que dans lellc 
espèce en particulier. L'humanité se classe à part. 
Le progrès génésiaque qui semble tendre vers elle, 
s'y concentre, en sorte que notre espèce, à Tépoque 
du monde où nous sommes, a seule une histoire. 

Et c'est ici que s'ouvre un nouvel horizon. L'his- 
toire proprement dite n existe que par l'idée du 
progrès. Malebranche méprisait souverainement 
l'histoire, et il avait raison dans une certaine me- 
sure, puisque, dans l'idée ancienne, l'histoire, pri- 
vée de son principe moteur, n'avait pas de sens. Il 
en est autrement aujourd'hui. L'histoire acquiert 
un prix qu'elle n'eut jamais. Elle devient une révé- 
lation. La critique qui la seconde est une science 
de premier ordre. Notre siècle est le siècle de l'his- 
toire, elle fait désormais partie de la science de 
l'homme. Cela, encore une fois, n'entraîne-t-il pas 
une transformation profonde delà philosophie? 

Considéré dans l'espèce humaine, le progrès ne 
change pas de nature; il est toujours un accroisse- 
ment de vie, et principalement de la vie supérieure 
qui caractérise Fhumanité. Le progrès ne crée 
point les forces, qui sont constantes en quantité, il 
en représente la transformation, l'élévation hiérar- 
chique. Tel est le seul mode d'accroissement, le 
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seul mode de bien que comporte la nature des 
choses. El le progrès ne se fait pas de rien; il s'a- 
chète par le travail, par le sacrifice, c'est-à-dire 
l'immolation du principe inférieur au supérieur. 



6. 
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CHAPITRE V 

hk PHILOSOPHIE MODERNE ET LE MOUVEMENT RELIGIEUX. 

La question religieuse n'a jamais eu plus d'im- 
portance que de nos jours. Elle excite l'intérêt, 
l'anxiété; elle arrive à l'état de crise. Il n'en est pas 
de plus grave, il s'agit de savoir à qui restera la di- 
rection des âmes, l'éducation, et par suite la société 
entière. 

Le mouvement moderne s'est d'abord caractérisé 
négativement par l'opposition aux institutions du 
moyen âge, et spécialement aux institutions catho- 
liques. Dans ses attaques contre les religions éta- 
blies, il parait contraire à l'idée religieuse. 11 faut 
bien avouer que les scieaces dans leur progrès sa- 
paient les anciennes conceptions d'une âme et d'un 
Dieu abstrait, par conséquent les objets mêmes du 
culte. La philosophie cartésienne semblait s'arrêter 
par respect, mais cette séparation de la foi et de la 
raison avait quelque chose au fond de peu respec- 
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tueux et d'ironique. La philosophie, en prenant la 
raison, ne prenait-elle pas le bien le plus intime de 
l'homme? Et quelle est celte part équivoque laissée 
à la religion? Celle-ci, dans sa conscience intime, 
n'a jamais accepté cette séparation non plus qu'elle 
n'accepte en réalité la séparation de l'Église et de 
l'État. Elle comprend que ce sont là au fond des 
manières polies de l'éliminer de la terre, de la 
réalité, pour lui laisser seulement une place fan- 
tastique dans les nuages. Au xviii* siècle, Topi- 
nion qui déclare les religions inutiles, même nui- 
sibles, devient générale parmi les hommes de la 
pensée nouvelle, et l'on dirait au premier abord une 
conclusion légitime de toute la préparation mo- 
derne. 

De nos jours, le problème est revenu, le doute au 
moins s'est fait jour. La philosophie du xviii' siècle 
avait montré son impuissance à remplacer les cultes 
dans leur fonction éducatrice, à diriger, à nour- 
rir les âmes. Aussi la libre opinion est aujour- 
d'hui partagée. D'une part, l'héritage du xviii» siècle 
a été recueilli pas nos matérialistes, par les 
partisans de la morale indépendante, par ceux 
qu'anime le par esprit du siècle dernier, comme 
M. Peyrat ; même des esprits plus impré- 
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gnés des pensées, des tendances de notre âge, 
comme M. Vacberot, arrivent au fond à la même 
négation. Mais, d'autre part, beaucoup d'esprits 
éminents, frappés de la persistance, de l'universa* 
lité du sentiment religieux, s'efforcent de le trans- 
former, de le rationaliser. Nous citerons l'école de 
Saint-Simon, celle de Comte, Jean Reynaud, et un 
grand nombre de philosophes déistes. 

La question peut et doit se résoudre scientifique- 
ment. Nous le montrerons bientôt. Le seul point 
d'où il faut partir et qui fait la gravité de la situa- 
tion actuelle, c'est que les religions établies n'ont 
plus la force suffisante pour diriger Télite de 
rhumanilé, et déjà même, chez les peuples les 
plus avancés, une partie des masses, celle qui prend 
part aux lumières, à la vie publique, leur échappe. 
Sur ce point, les deux fractions de la libre pensée 
se trouvent en plein accord. 

Les peuples sortiront des anciennes formes re- 
ligieuses, cela ne peut faire aucun doute. Agité 
depuis plusieurs siècles, le débat en est arrivé de 
nos jours sur le terrain de l'histoire, et la sentence 
est déBnitive. Après tout, les partisans des révéla- 
tions se flattaient d'offrir à l'adoration des hommes 
un Dieu réel, tombant sous les sens, ayant agi dans 
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un point précis du temps et de Tespace, un Dieu 
expérimental si on peut le dire. Cela explique 
la haute valeur aUribuéc au miracle. Les siècles 
passés, principalement le xviu% avaient opposé 
des arguments, des raisons philosophiques. Quelle 
qu'en Tût la valeur, cela donnait lieu à une défense 
subtile; sur le terrain des possibilités abstraites, on 
n'a jamais rien de tout à fait solide. Notre siècle a 
fait mieux. Il a dit aux religions : « Abl votre Dieu 
est descendu sur le terrain de l'expérience, il s'est 
placé dans Thistoire. C'est fort bien, nous allons 
lui appliquer les règles de la méthode expérimen- 
tale. » La critique s'est mise à l'œuvre ; et sur ce ter- 
rain de l'histoire et de l'expérience, rien n'a résisté; 
c'est là un procès définitivement vidé, nous l'avons 
établi dans notre Révolution religieuse. On com- 
prend maintenant que c'était là un point de départ 
obligé pour procéder à la réforme de la philoso- 
phie. Plusieurs critiques, pour le dire en passant, 
n'ont point paru comprendre la portée de l'œuvre. 
On saisit la gravité de la situation et l'urgence 
de la réforme philosophique. Soit qu'on prononce 
la fin de toute religion ou qu'on aspire à une 
transformation rationnelle, la tâche de la philoso- 
phie reste immense, et elle ne saurait l'accomplir à 
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moins d'un rajeunissement radical; elle s'est mon- 
trée impuissante, sous les anciennes formes, à rem- 
plir la mission de faire Téducalion de la jeunesse 
et de moraliser tous les âges. 

Et qu'on ne dise pas que la philosophie et la re- 
ligion habitent deux mondes séparés, et que la 
religion, œuvre de sentiment, n'a rien de commun 
avec le progrès des sciences et de la philosophie. Il 
y a là une grandie confusion d'idées. On doit distin- 
guer dans la religion les doctrines elles institutions 
proprement dites, la science et l'art. II existe, dans 
toute religion, une doctrine générale, on pourrait 
dire une philosophie, et de cette partie la philoso- 
phie est directement juge. Les institutions, le rituel 
même en découlent, l'art s'inspire de la science. 
S'il doit exister une religion rationnelle, la philo- 
sophie est tenue d'en fournir les principes, puis un 
art, des institutions nouvelles en naîtront sponta^ 
nément. 
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CHAPITRE PREMIER 

COMMENCEMENT DE LA RÉFORME PHILOSOPHIQUE. l'ESPRIT 
MODERNE ET LA MÉTAPHYSIQUE RÉELLE. 

Nul esprit réfléchi ne contestera, je pense, 
l'exposition que Ton vient de tracer de la marche 
des idées modernes et du terme où elles tendent. 
On conviendra que le progrès des sciences, que le 
mouvement social, que la révolution religieuse ré- 
clament tout autre chose que la philosophie telle 
qu'elle a été jusqu'à présent constituée. Mais si 
nous y voyons un espoir, un indice certain d'une 
urgente rénovation philosophique, peut-être plus 
d'une personne arrivera à une conclusion plus ra- 
dicale et prononcera tout simplement que la fin de 
la philosophie est venue. On dira : les sciences suf- 
fisent à tout; elles hériteront aussi bien de la phi- 
losophie que des religions. Comme science de 
l'homme, la philosophie rentre dans la physiologie 
et l'histoire naturelle ; on n'aura pas de peine à y 
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absorber celte menue et maigre doctrine qu'on ap- 
pelle dans les écoles la psychologie. Déjà l'histoire 
naturelle de l'homme et des races humaines s'or- 
ganise fortement sous le nom d'anthropologie, et 
au lieu de se perdre dans les vieilles subtilités sco- 
lastiques, elle s'enrichit tous les jours de faits cer- 
tains, qui éclairent d'une vive lumière l'origine de 
l'humanité, l'histoire des sociétés primitives, le ca- 
ractère, la conformation et les aptitudes des races 
ou des espèces qui la composent. Voilà la vraie, la 
seule science de l'homme. Reste, il est vrai, cette 
partie générale ou centrale, par laquelle la philo- 
sophie se flattait de tenir le sceptre des sciences» de 
les diriger, de les morigéner, et qu'on appelle la 
métaphysique. Mais qui parle encore de métaphysi- 
que? M'est-ce pas un âge écoulé de l'esprit humain I 
Le discrédit même où le mot est tombé ne tranche- 
t-il pas la question I 

A cette instance, il n'est qu'une réponse : le fait 
décidera. C'est à la philosophie de prouver qu'elle a 
le droit et la force de vivre. Nous croyons, pour 
notre part, que la science humaine ne restera 
point mutilée, décapitée. Nous croyons à une ré- 
forme féconde, nous la tentons selon nos moyens. 
La métaphysique est en effet et fut toujours le cœur 
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de la philosophie. C'est la métaphysique qui lui 
donne le rang et les attributs d'une science dis- 
tincte. C'est la métaphysique qui donne à la science 
de l'homme une autre portée, une autre étendue 
que ne le peuvent faire la physiologie ou Thistoire 
naturelle. Comme nous croyons à la philosophie^ 
nous croyons à la métaphysique, mais à une méta- 
physique renouvelée, imprégnée de l'esprit mo- 
derne, devenue une science précise dans son objet, 
nette et simple dans son langage, en un mot à une 
métaphysique réelle. Nous croyons enfin, contrai- 
rement à l'opinion commune, que cette métaphy- 
sique a été préparée et en partie fondée de nos 
jours par de beaux travaux, et nous espérons faire 
partager notre conviction. 

Avant d'entrer dans les principes, il faut écarter 
les fausses idées qu*on se fait de la métaphysique 
et dissiper les préjugés que le nom seul soulève gé^ 
néralement. 

La métaphysique consiste dans l'analyse des 
idées premières^ qui forment la base de la pensée 
et du langage, ou ce qui revient au même, dans la 
recherche des éléments premiers, universels des 
choses. C'est une chimie plus profonde que la chi- 
mie ordinaire et qui commence où finit celle-ci. 
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Elle est nécessaire pour pénétrer dans les rapports 
intimes des êtres, elle éclaire le fondement de 
toutes les sciences. Les vérités mathématiques pré- 
sentent le même caractère. En réalité, les mathé- 
matiques et la métaphysique sont deux parties 
d'une même science qui embrasse les propriétés 
les plus générales des êtres et les conditions uni- 
verselles de Texislence. Elles ne différent que par 
la nature de ces propriétés qu'elles s'attachent plus 
spécialement à faire connaître. Différence impor- 
tante, il est vrai, car les objets propres de la philo- 
sophie sont plus complexes, plus variables, plus 
difficiles à saisir. 

Comment rhomme, en scrutant son être par la 
réflexion ou en observant, en comparant tous les 
autres, parvient-il à saisir des vérités, des principes 
universels? Par la raison fort simple que l'être de 
l'homme est lié à tous les autres, qu'il y a conti- 
nuité, unité universelle, ainsi que toutes les sciences 
le montrent et que nous l'établirons bientôt direc- 
tement. On se trompe si Ton s'imagine que la mé- 
thode expérimentale exige toujours la comparaison 
d'un grand nombre de cas semblables. En chimie, 
en physiologie, une seule expérience bien faite 
suffit, et si on la répète, c'est uniquement pour 
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s'assurer qu'elle est bien faite. Le sujet d'expé- 
rience du mathématicien et du métaphysicien est 
partout, dans la pensée et hors de la pensée. Aussi 
les vérités qu'ils découvrent sont si peu hors de 
l'expérience, qu'elles doivent pouvoir se vérifier 
partout et toujours. Le mathématicien étudie les 
propriétés du triangle, et elles valent pour tous les 
points de l'espace. Le métaphysicien analyse le rap- 
port de cause à effet, et s'il ne s'est pas trompé, il 
a dévoilé ce quUl y a de général et de constant dans 
la naissance de tout phénomène. Il s'agit toujours 
de découvrir le rapport réel, invariable. Cherchez 
de même le rapport de l'être et du non-êlre, de 
l'unité et de la multiplicité ; ce sont là des éléments 
de toute réalité en vous et hors de vous : partout 
vous pouvez les saisir, les analyser, les définir. Il y 
faut seulement le sens de cette chimie supérieure 
qui, employant le réactif de la pensée elle-même, 
pénètre plus avant que tout instrument, que tout 
microscope, et qui d'ailleurs profite des conquêtes 
de toutes les sciences et de tous les instruments. 

Gomment «e fait-il qu'une science, la plus sim- 
ple, sinon la plus facile de toutes, soit tombée dans 
un si grand discrédit?Jl y a des causes générales ; 
les métaphysiciens eux-mêmes y sont pour quelque 
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chose. L'opinion sera ramenée par la réforme. 
Voyons pourtant les objections courantes. Y répon- 
dre sera déjà entrer dans le sujet. 

C'est, dit-on y la science de l'inaccessible, le ré- 
ceptacle des problèmes insolubles, qui n'ont rien 
de commun avec l'observation et l'expérience... 
(M. Littré.) Elle s'occupe du commencement et de la 
fin des choses; elle embrasse l'infini ; elle cherche la 
substance, l'essence, lorsque nous ne pouvons sai- 
sir que les phénomènes. Elle emploie enfin un lan- 
gage abstrait, scolastique, pour ne pas dire bar- 
bare, indice certain de sa pauvreté, de son néant. 
N'est-ce pas en tout rx)pposé delà science? 

Il y a sans doute de mauvais métaphysiciens; 
la métaphysique elle-même a eu son enfance, son 
âge de préparation. Mais on ne se passe pas de la 
métaphysique, et M. Littré, par exemple, quoiqu'il 
rejette le nom, a la sienne, toute négative, mais 
fort arrêtée et très-dogmatique. 

On a vu si la métaphysique n'a rien de commun 
avec inexpérience. La métaphysique et les mathé- 
matiques se servent plus delà raison que des sens; 
mais leurs objets premiers leur viennent de la 
même source qui alimenté toutes les sciences. 
Toute science se sert de la raison et des sens. 
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Parmi les idées premières de l'esprit humain, 
celles de commencement et de fin ont leur place, 
leur importance, et pourquoi serait-il plus interdit 
de les analyser que les autres? N'y a-t-il pas là 
aussi des lois, des rapports constants, des condi- 
tions générales de ces états opposés? La métaphy- 
sique réelle peut regarder partout, à condition de 
ne pas échapper à l'expérience. Mais quel est ici 
l'objet de la métaphysique? Ce n'est pas tel être, tel 
fait, tel état, mais l'idée de commencement, c'est- 
à-dire ce qu'il y a d'essentiel. S'il s'agissait de sai- 
sir ou d'affirmer comme fait un premier état du 
mouvement, cela rentrerait dans les sciences natu^ 
relies. Rant, dans ses fameuses antinomies, a con- 
fondu les deux points de vue. Chercher si l'être a 
pu commencer, ce n'est point déterminer un état 
quelconque, c'est chercher une des lois, des condi- 
tions essentielles et universelles de l'existence. 
Peut -il y avoir un commencement, peut-il y avoir 
une fin pour l'ensemble des choses? C'est là une 
question qui a toujours attiré l'esprit humain, mais 
ce n'est là qu'une partie de la science ; quand on 
la déclarerait insoluble, cela ne ferait rien à l'ensem- 
ble. Il ne faut pourtant pas se hâter de fermer la 
porte au pourquoi, on s'expose à prendre les 
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bornes de son esprit pour celles de Tintelligence 
humaine. Ce qui échappe à un siècle est conquis 
par un autre. Admettons pourtant qu'on prouve 
que des problèmes sont insolubles, comme Kant se 
flatte de l'avoir fait. Eh bien ! ce serait encore là 
une solution métaphysique; elle s'enseignerait et 
ferait partie de la science. 

Parmi ceux qui traitent ces questions d'insolu- 
bles, y en a-t-il beaucoup qui hésitent à affirmer 
que l'ensemble des êtres est impérissable, que la fin 
de l'univers est une contradiction? Tout n'est donc 
pas insoluble. Et, qu'on le remarque bien, ne pas 
admettre la fin de l'univers, c'est le déclarer infini 
en durée. Voilà donc aussi cet épouvantail de Tin- 
fini qui se laisse saisir, au moins dans un cas parti- 
culier. 

Mais s'occuper de la substance, de l'essence, au lieu 
de se borner aux purs phénomènes, n'est-ce pas pour- 
suivre des chimères ? Nous rencontrons encore ici la 
confusion, la masse épaisse des préjugés. Si j'aperçois 
un arbre, un lion, c'est sans doute à la suite d'une 
impression sur mes sens; mais cette impression, 
qui est proprement le phénomène et qui est instanta- 
née, révèle des qualités, des propriétés plus ou moins 
permanentes chez ces êtres, parexemple la couleur, 
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la forme, etc. Ces propriétés mêmes n'apparaissent 
point isolées^ mais constituant un ensemble Je veux 
dire appartenant à un centre plus ou moins distinct 
dans l'ensemble. Or, voilà tout simplement la sub- 
stance; elle ne se distingue point de l'ensemble des 
qualités, lesquelles sont manifestées parles phéno- 
mènes. Ainsi la couleur comme propriété d'un 
objet, c'est cet objet même ou la substance agis- 
sant sur les ondulations lumineuses pour renvoyer 
les unes et absorber les autres. Se faire de la sub- 
stance un je ne sais quoi caché sous ces qualités, 
sans rapport avec le phénomène, c'est, je l'avoue- 
rai, une conception chimérique ; mais nul méta- 
physicien de renom ne l'a ainsi entendu. Locke, à cet 
égard, se crée des fantômes à combattre pour se 
donner une apparence de victoire. On appelle sub- 
stance en métaphysique comme dans le langage 
ordinaire, tout centre distinct et plus ou moins per- 
manent de force étendue, capable d'agir et de réa- 
gir; une substance ne diffère pas de l'ensemble de 
ses propriétés, facultés et tendances : elle ne se 
fait reconnaître et percevoir que par des actes ou 
phénomènes. Phénomènes, propriétés, substances, 
tout cela est inséparable et se perçoit ensemble. Or, 
l'analyse métaphysique a pour objet de déterminer 

1, 
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les éléments généraux de toute substance; analyse 
qui, embrassant la réalité entière, peut se vérifier, 
nous le répétons, toujours et partout. L'opération 
peut être délicate; elle n'a rien assurément de 
mystérieux. 

Parmi les propriétés d'une substance, il en est 
qui sont spécialement constantes et permanentes, et 
sans lesquelles on ne peut concevoir qu'elle sub- 
siste. Voilà l'essence; où est encore le mystère? Le 
naturaliste qui classe les êtres, les substances, et 
non les phénomènes, recherche aussi les caractères 
essentiels comme base de ses classifications. Ce sont 
là de vaines disputes de mots ; il n'est pas néces* 
saire d'appauvrir les langues, ni de les exorciser. 

La métaphysique en soi n'implique point un 
système. Qu'on la prenne chez les grands maîtres, 
on verra que la partie vraiment métaphysique de 
leurs œuvres est fort indépendante de leurs opinions 
particulières, par exemple de leur spiritualisme ou 
de leur matérialisme. Nouveau trait de ressem- 
blance avec les mathématiques. Platon passe pour 
le chef du spiritualisme, quoiqu'on réalité il soit 
moins systématique, et partant moins étroit que les 
spiritualistes modernes. Eh bien! qu'on lise un 
des premiers et des beaux monuments de la méta- 
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physique réelle, son Parménide. Vous y trouvez 
l'analyse des idées d'unité et de mutiplicité et de 
leurs rapports. L'antique et profond penseur éta- 
blit, par une recherche parfois bien subtile, une 
vérité simple et extrêmement féconde, la coexistence 
nécessaire de Tunité et de la multiplicité, le principe 
qu'il n'y a point d'être qui ne soit à la fois un et 
multiple. Voilà un principe fondamental, qu'on 
peut vérifier chez tous les êtres, dans tous les 
ordres de la connaissance spiritualiste ou maté- 
rialiste; théiste ou athée, pensez, réfléchissez, 
comparez, et vous percevrez cette vérité générale, 
tout comme en mathématiques les propriétés du 
cercle et de l'ellipse. Si l'analyse de Platon n'est pas 
complète, d'autres métaphysiciens ajouteront, rec- 
tifieront. Considérez les analyses variées, puissan- 
tes, quoique incomplètes aussi, de Leibnitz sur la 
force ou l'activité essentielle des êtres ; vous avez 
également une étude directe de la réalité, et qui 
reste indépendante du système particulier de l'au- 
teur. J'en dirai autant de quelques remarques vrai- 
ment métaphysiques qu'on trouve, quoiqu'en petit 
nombre, chez le matérialiste Destutt-Tracy. J'en 
dirai autant des belles analyses de Hegel et de 
Bordas-Demoulin, qui inaugurent la métaphysique 



Digitized by VjOOQIC 



120 LÀ MÉTAPHYSIQUE MODERNE. 

moderne; elles se détachent sans peine des sys- 
tèraeS) des vues exclusives, et, si l'on veut, des 
erreurs de ces grands hommes. 

Ce n'est pas que parmi les philosophes mêmes 
la métaphysique n'ait trouvé des causes d'affaiblis- 
sement. En général, les maîtres, les fondateurs de 
la science n'en ont pas toujours respecté la nature 
et les limites. Ils se sont hâtés de déduire de prin- 
cipes généraux l'existence de tel ou tel Tait, de telle 
ou telle substance. Contraire au principe de l'expé- 
rience, le procédé ne l'était pas moins à l'objet pro- 
pre de la métaphysique. Elle arme l'esprit humain 
pour l'aider à mieux saisir les réalités ; elle joue le 
rôle d'un instrument qui augmente la puissance de 
l'intelligence, mais elle ne change pas, elle ne 
supplée pas les conditions de perception des réali- 
tés; il Tant toujours, en règle générale, qu'un fait 
soit perçu et non induit. Et à ce sujet il ne faut pas 
croire que les axiomes logiques soient le fondement 
et la base de la métaphysique. Bordas a fort bien 
rélevé ce point. Les axiomes n'ont qu'une va- 
leur négative ; ils indiquent les limites de la pen- 
sée, ils décident Je ce qu'il ne faut pas admettre; 
mais ils sont eux-mêmes dérivés et secondaires. Us 
ne révèlent directement aucune réalité. La par// 
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fondamentale des sciences spéculatives» ce ne sont 
pas les axiomes, ce sont les définitions représenta- 
tives et indicatrices des réalités. 

Il est d'autres philosophes qui ont engagé leur 
science dans une fausse voie. Locke, par exemple, 
Condillac et leurs partisans, au lieu de saisir direc- 
tement les idées générales et premières, d'en étu- 
dier le sens, le contenu, de les combiner, de les 
comparer entre elles, absorbent tout leur soin dans 
la recherche de l'origine ou de l'acquisition de ces 
idées-, question secondaire, et qui cesse même 
d'avoir un sens, quand on recherche l'origine 
d'une chose sans savoir ce qu'elle est. Eh! qu'im- 
porte que l'idée de l'infini vienne avant ou après 
celle de fini, à supposer qu'elles puissent venir 
l'une sans l'autre; apprenez-moi d'abord ce que 
sont ces idées, ce qu'elles représentent de réel. 

Tel est au fond le défaut de Hume et de Kant. Ils 
s'absorbent dans les questions d'origine et de forme, 
sans aller au vif des problèmes. Kant se demande 
si telle idée vient de la sensibilité ou de la raison, 
recherche scolaslique et qui, dans l'état de la 
science actuelle, sera de plus en plus regardée 
comme subtilement vaine. Eh! ces idées, quelle 
qu'en soit l'origine, ont un contenu, une réalité 
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quelconque. Quand on pense, on pense à quelque 
chose, axiome que la fausse métaphysique a pu 
seule mettre en question. Penser à cent écus, ce 
n'est pas, dit-il, les avoir dans sa poche. Ce fameux 
argument des cent écus (cent thalers) est plus 
plaisant que solide. S*il n'existait et n'avait jamais 
existé ni nombre cent, ni écus ou thalers, jamais 
on n'en aurait une pensée quelconque; perception, 
souvenir, désir, etc., il n'y a point de pensée réelle 
sans objet, sans un rapport à la réalité. C'est là une 
limite, une loi de la pensée. Kant sépare arbitrai- 
rement le sujet et l'objet; comme si le sujet, l'être 
qui pense, était d'une autre nature que l'objet ou 
les objets pensés, comme si la constitution des êtres, 
ainsi que l'atteste toute la science moderne et le lan- 
gage, n'était pas une et identique. Alors on s'éver- 
tue à trouver le passage du sujet à l'objet, problème 
non-seulement insoluble, mais chimérique et inin- 
telligible, et qui engendre forcément le scepti- 
cisme. Cela est de la vieille scolastique, non de la 
métaphysique moderne. Puissants pour détruire. 
Hume et Kant n'appartiennent point à l'âge orga- 
nique de la science. 

Â mon sens, les seuls métaphysiciens de l'ère mo- 
derne proprement dite sont Hegel et Bordas-De- 
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moulin. Ce sont au moins les précurseurs. Leurs 
travaux offrent un accord d'autant plus frappant, 
que de ces deux philosophes, l'un, Hegel, n'a pu 
connaître l'autre, et que Bordas-Demoulin, resté, 
malgré son génie, sous l'empire des préjugés théolo- 
giques, a combattu Hegel avec une singulière éner- 
gie. On jugera s'il y a de l'arbitraire dans ce 
rapprochement que je fais de leur métaphysique. 
Bordas attaquant avec violence Hegel, c'est Male- 
branche combattant, injuriant Spinoza dont il par- 
tage à son insu les principes. Ces grands promo- 
teurs de la philosophie au dix-neuvième siècle vont 
nous introduire dans la métaphysique réelle. 
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CHAPITRE II 

LES PRINCIPES DE LA MÉTAPHYSIQUE RÉELLE. CONSTITUTION 
INTIME ET COMMUNE DE TOUS LES ÊTRES. 

M. Buchner a fait : Force et matière. Pour un 
matérialiste, ce titre est un aveu que la matière, 
telle qu'on Tavait conçue, ne suffit pas. Mais que re- 
présente Tauteur? Ce titre implique une métaphy- 
sique, et c'est bien la pensée de M. Buchner que ce 
sont là les deux éléments communs de tous les 
êtres et par suite les idées les plus générales. Mais 
force et matière forment un tout ; Buchner a t-il 
trouvé le rapport? Nul développement, ce n'est 
qu'une indication; même un retour à l'ancienne 
idée, en ce que la matière est présentée comme la 
substance, et la force, comme une propriété essen- 
tielle de cette substance. 

Peut-être M. Buchner n'a pas connu la théorie 
de la substance de Bordas- Demoulio, publiée long- 
temps avant ses travaux. Bordas, spiritualiste et 
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même mystique, mais doué d'une vigueur meta* 
physique peu commune, est tombé exactement sur 
la même formule exprimée avec plus de précision : 
force et étendue, ou, pour rendre plus exactement 
sa pensée : force-étendue. Cette coïncidence m'a 
vivement frappé, et confirme déjà ce que j'ai pré- 
cédemment avancé que la métaphysique réelle est 
au-dessus des anciens systèmes, ni spiritualiste, ni 
matérialiste en soi. Bordas a fort bien vu qu'il n'y 
a point de substance, point d'être réel, là où ne se 
rencontrent pas combinés intimement, insépara- 
bles et déterminés l'un par l'autre, deux éléments 
opposésy l'un la force ou activité, principe d'expan- 
sion, l'autre, l'étendue ou quantité, principe de 
détermination, de fixité, d'organisation. Leibnilz 
avait déjà insisté sur ce point, qu'il n'y a point d'être 
réel sans une activité propre, que les corps les 
plus simples ne sont connus que par une résistance; 
mais il n'a pas vu que ce principe, la force pure, ne 
peut se fixer, se déterminer, car ce serait s'opposer 
à elle-même. 11 faut donc que tout être porte en lui 
un principe d'arrêt, qui fait qu'un acte déterminé, 
particulier est possible. C'est ce que ne paraissent 
pas comprendre les partisans de Leibnitz, qui, 
comme lui, n'admettent que l'activité; ils ne voient 
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pas que si Tactivité est partout, partout pour se réa- 
liser, c'est-à-dire se déterminer, elle doit être unie à 
un principe intérieur ^ hétérogène et faisant contre- 
poids km premier. D'ailleurs Bordas prouve qu'il 
existe dans l'esprit humain deux ordres dldées 
correspondant à cette double racine de la réalité : 
les idées de perfection, correspondant à l'activité, 
les idées de grandeur, correspondant à l'étendue, 
expressions déjà employées par Malebranche. C'est 
là, pour le dire en passant, un emploi de la vraie 
méthode expérimentale ; car Texistence de ces idées, 
leur usage universel constitue un fait d'observation. 

Bordas en a tiré une admirable exposition des 
vrais rapports de la philosophie et des mathémati- 
ques. (Les autres n'y ont vu que de vaines formes.) 
Cette dernière science spécule sur les idées de 
grandeur; leur fixité, leur divisibilité, lui donne un 
caractère spécial. La philosophie a un objet plus 
fuyant, et de même les différentes sciences... 

Bordas a posé le premier principe de la méta- 
physique réelle. Nous verrons que Hegel, qui a 
mieux saisi une autre face du problème métaphy- 
sique, a manqué celui-là ; les principes qu'il a dé- 
couverts demandent ce complément et en reçoivent 
un nouvel appui. 
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Esprit profond, mais plus profond qu'étendu, 
Bordas n'a point tiré les dernières conséquences de 
la vérité première qu'il a si admirablement posée. 
Il a compris que de là découlait ce principe de 
rinhérence ou de Timmanence, saisi d'instinct par 
toutes les sciences modernes ; il a fortement re- 
poussé les erreurs du mécanicisme et du vitalisme 
abstrait; il s'est élevé à l'idée de la matière vivante 
et sensible, mais il s'est borné arbitrairement et n'a 
point repoussé le spiritualisme tout aussi abstrait 
et vulnérable. 

En dévoilant la constitution commune de toutes 
les substances, il donnait la base de l'unité univer- 
selle ; celle de la liaison, mais là encore ses opinions 
théologiques- Font arrêté. Vraisemblablement, la 
même cause l'empêcha de découvrir la loi du pro- 
grès comme constitutive des choses. C'est là une 
immense lacune et qui ôte aux écrits de ce penseur 
original cet air de vie... 

La plus hardie, la plus nécessaire conséquence 
de la théorie de la substance, c'était, avec l'unité 
universelle, le principe de l'expérience. En effet, 
l'étendue étant partie intégrante de tous les êtres, 
leurs actes se déploient nécessairement dans l'es- 
pace ; d'où il résulte que ce qui ne se perçoit pas 
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OU n'est pas susceptible de se percevoir en tel temps, 
en tel lieu, n'existe pas. Bordas fuit cette consé- 
quence ; il y échappe par la distinction subtile de 
deux étendues différentes, l'une propre aux corps, 
Fautre aux esprits. La science prendra le grand 
principe de Bordas sans aucune restriction. 
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CHAPITRE III 

LOIS OU CONDITIONS UNIVERSELLES DE L'eXISTENCE. PRINCIPE 
DE l'opposition. 



Après avoir saisi les éléments constitutifs de 
toutes choses, il reste à voir comment ils se produi- 
sent et se développent. On pourrait dire qu'après la 
question de la substance proprement dite, vient 
celle de l'existence. Ce sont les deux bases de la 
métaphysique. Sur la seconde question, sans offrir 
une théorie aussi nette, aussi simple que Bordas sur 
la première, Hegel présente les recherches les plus 
profondes, les plus fécondes. Ce n'est pas que Bordas 
soit rouet sur cette seconde question. Sa théorie de 
rinfini, qui est celle de l'existence, est des plus 
remarquables, elle est même fondamentalement 
vraie et laissera sa trace dans la science ; mais les 
défauts déjà signalés, Tabsence de Tidée organique 
du progrès, y forment une lacune trop sensible. 
Là, Hegel, complété quelquefois par Bordas, doit 
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servir de guide. Il faut d'abord dire un mot du 
tort qu'a causé même à cette seconde partie d'avoir 
manqué la première. 

€ La logique est la science de Fidée pure, de 
ridée dans l'élément le plus abstrait de la pensée. » 
(Page 243.) 

€ La logique est la science la plus difficile, en ce 
qu'elle n'opère pas sur des intuitions, ou, comme 
la géométrie, sur des représentations abstraites, 
mais sur de simples abstractions, et qu'elle exige la 
faculté et l'habitude de contempler la pensée pure, 
de s'y arrêter et de s'y mouvoir... » (Page 244.) 

c II faudra aussi accorder une valeur objective 
aux formes dont s'occupe la logique ordinaire... 
A ce point de vue, la logique se confond avec la 
métaphysique, qui est la science des réalités saisies 
dans la pensée, laquelle, par cela même, exprime 
Tessence des choses (1). » (Page 255.) 

Pas plus que Bordas, Hegel n'a commis la faute 
de Kant de séparer la réalité et la pensée. Leur 
forme générale est la même. Ce que l'ancienne 
logique a décrit comme formes de la pensée 
n'est qu'un cas particulier de la loi même de 

(i) JrUrodueiùm et Hefel. 
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Texistence. Aussi, tout en gardant le nom de 
logique, Hegel, par le fait, traite sous ce nom de la 
métaphysique. 

Mais le nom conservé nuit à la clarté de l'idée, et 
Hegel n'a que trop retenu de l'ancienne logique la 
subtilité, l'obscurité, l'abus de Tabstraction, Il reste 
trop fidèle à Kant. Il n'a point en cela le style philo- 
sophique moderne, qui doit être clair, sobre, démo- 
cratique. Bordas est un modèle qui n'est point sur- 
passé dans la langue française, ni dans aucune autre 
langue. Il subordonne nettement la logique à la 
métaphysique, ou plutôt il proscrit la première. Il 
a cette clarté qui met les matières philosophiques 
à la portée de toute personne réfléchie et instruite. 

On voit dès le début, chez Hegel, la confusion 
delà substance et de l'existence; cela résulte bien 
d'un passage de Véra. L'auteur convient que, 
« suivant le sens qu'on attache généralement au 
principe de contradiction..., il faut bien l'ad- 
mettre » , mais qu'alors < il n'a pas de valeur scien* 
tifique; bien plus, il est puéril.» Il pose comme fon- 
dement ce qu'il appelle le principe de contradiction, 
l'opposition de l'être et du non être, qui se résout 
dans le devenir. Le terme de contradiction a choqué, 
et à bon droit; M. Véra lui-même, défenseur si zélé 



Digitized by VjOOQIC 



132 LÀ MÉTAPHtSIQUE MODERNE. 

de Hegel, est contraint de l'avouer. C'était choquer 
le sens commun. Le principe logique de l'axiome 
de contradiction subsiste tel quel, avec la vertu 
plutôt négative que positive des axiomes. Ce que 
Hegel a saisi mieux que tout autre, et qui est plus 
fécond, peut s'appeler loi générale de l'opposition. 
Hegel n'en donne pas la raison ; elle se trouve dans 
la théorie de la substance. Ici Bordas prête un point 
d*appui nécessaire à Hegel. Etant donné l'activité- 
étendue, le premier rapport qui s'offre est en effet 
un rapport d*opposition. 

Hegel a pleinement raison, indépendamment de 
l'exactitude des termes, de poser la lutte d'éléments 
opposés comme la condition générale, absolue de 
l'existence. € L'identité n*est qu'une détermination 
immédiate, Têtre mort, tandis que la contradiction 
est la racine de tout mouvement et de toute vita- 
lité. Ce n'est que parce qu'elle contient une con- 
tradiction, qu'une chose se meut et qu'elle est 
douée de tendance et d'activité. Une chose se meut, 
non parce qu'elle est ici dans un instant, et là dans 
un instant, mais parce qu'elle est ici, et n'est pas 
ici dans un seul et même instant, et que dans cet 
instant, elle est et elle n'est pas... ce qui meut le 
monde en général, est la contradiction, et il est 
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risible de dire qu'on ne peut penser la contradic- 
tion » (mieux : l'opposition, rhétérogénéité) . A la 
rigueur, on trouve aussi le principe chez Bordas, 
et même chez Platon; mais c'est Hegel qui Ta 
généralisé avec une richesse, une puissance admi- 
rable. 

Il en a fait une méthode générale, dont la méta- 
physique ni aucune science ne peut se dispenser. 
On a disputé à perte de vue sur le fini et l'infini, 
sur l'absolu et le relatif, sur le temps et l'éter- 
nité, etc. ; et on examinait isolément ces idées : 
c'était au contraire dans leur opposition, qui est 
aussi un genre de liaison, qu'il fallait les prendre. 
On découvre qu'elles se déterminent réciproque- 
ment. Il n'y a point de fini sans infini, d'infini sans 
fini, de continu sans discontinu; dans un autre 
ordre, propriété et communauté, souveraineté et 
sujétion. Par exemple, la démocratie moderne nous 
montre le peuple et les citoyens, à la fois souverains 
et sujets, auteurs de la loi et soumis à la loi. Ces 
prétendues oppositions, où la science du passé 
voyait des incompatibilités, des séparations, devien- 
nent la condition même de la vie et du progrès des 
êtres. 

Tout saisir d'ensemble, dans l'évolution, et non 

HUET. 8 
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iTagmentairement et à l'état immobile, voilà le 
grand enseignement de Hegel. Il n'a pas toujours 
réussi dans ses analyses particulières, et il confond 
les espèces d'opposition, quoique déjà Âristote eût 
commencé de les distinguer. Par exemple, il y a 
opposition entre la vie et la mort, entre la vertu et 
le vice, comme il y a opposition entre l'unité et la 
multiplicité, entre l'étendue et la force; mais ce 
n'est pas une opposition du même ordre, ni abso- 
lument identique. Hegel croit que la mort est né* 
cessaire à la vie, et cherche le même rapport entre 
toutes les idées. Encore est-il obligé de chercher 
dans le genre, et non dans l'individu, la connexité, 
la dépendance mutuelle de la vie et de la mort. 
Même avec un mélange de confusion et même d'er« 
reur, ses vues ne sont pas communes. L'opposition 
entre des idées corrélatives toujours et nécessaire- 
ment liées l'une à l'autre, j'ai proposé de l'appeler 
Vopposition harmonique; le type comme la source 
est la force-étendue. « Une pareille opposition entre 
les principes des choses devient, pour ainsi dire, 
leur stimulant réciproque et la condition même 
de l'existence. 'Cette opposition est la fécondité, 
la vie. 

> Souvent, dans les relations de la vie sociale, on 
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voit la différence profonde de caractères qui s'op** 
posent en se complétant, engendrer une étroite 
amitié. Il y a opposition générale entre l'homme et 
la femme, au moral comme au physique ; et cette 
opposition harmonique est aussi la source de la 
fécondité, de la vie de Tespèce. On se demande ici 
jusqu'où s'étend l'analogie, et l'on ne peut s'empê- 
cher de faire un rapprochement entre l'activité et 
le principe mâle, entre la quantité et le principe 
femelle (1). » 

(1) Seienoô dû VesprU^ 1. 1, p. 157. 
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CHAPITRE IV 

SUITE. LOI DU DÉVELOPPEMENT, DE LA PRODUCTION 
ET DU PROGRÈS. 

Les éléments de la réalité étant donnés et avec 
eux le principe le plus général qui les met en mou- 
vement, il reste à les voir se produire, se constituer, 
en un mot exister^ car ce dernier terme implique 
une idée de mouvement et de développement. Hegel 
a fort bien vu qu'il existe une loi universelle du 
développement, de l'existence, et c'est là une vue 
de génie. L'a-l-il nettement saisie et exactement 
exprimée? Écoutons l'interprète de Hegel, M. Véra. 
€ Se poser, se séparer d'elle-même et revenir 
à son unité, passer d'un état immédiat à un état de 
médiation, et revenir à un état à la fois immédiat 
et médiat, thèse, antithèse (ou analyse) et synthèse, 
c'est là la vie, et, pour nous servir de l'expression 
de Hegel, c'est là le rhythme éternel de Tidée, et 
partant, la vie et le rhythme éternel des choses. » 
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Cette fameuse formule, thèse, antithèse, synthèse, 
employée déjà avant Hegel, ne nous paraît pas 
exprimer fidèlement la nature des choses. Outre la 
barbarie des termes empruntés à la logique scolas- 
tique, ridée d'opposition ou d'antithèse n'est point 
ce qui domine dans le développement. L'opposition, 
Hegel Ta trop méconnu, réside essentiellement dans 
les éléments premiers des choses; elle est l'excitant 
qui les pousse à se produire ; mais les deux éléments 
accomplissent ensemble le rhythme total, et déjà, 
sous ce rapport, il y a une synthèse, quoique plus 
indéterminée, dans la thèse même ou le premier 
terme. Le nom d'être l'exprimerait le mieux : c'est 
le plus général des attributs, et, comme tel, il ne 
peut manquer dans aucune pensée particulière. 
Mais ce n'est pas pour cela l'idée première, substan* 
tielle. L'idée de développement est plutôt celle de 
génération, d'émanation ; exister c'est agir, et agir 
c'est produire. Le travail, le progrès récompense : 
rien ne se fait de rien. La pensée, c'est de la méca- 
nique élaborée. Gela est évident chez les êtres 
vivants, dont l'existence est une génération conti- 
nuelle et se montre aussi dans les êtres inorgani- 
ques. On le prouve par l'analyse du jugement 
ou de la proposition, analyse que Hegel a manquée 

8. 
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comme tous les logiciens et grammairiens, pour 
n'avoir pas saisi le vrai rapport du sujet et de Tat- 
tribut (1). Substance : confirmation par les idées 
de grandeur, les idées de perfection. Existence : 
confirmation, vérification par le jugement. Là, ap- 
paraît simplement Tidée de progrès. L'activité pure, 
en tant que distincte de l'étendue qui la détermine, 
n'esl-elle pas en soi illimitée, inépuisable? N'est-ce 
pas un besoin fondamental d'agir, de se développer? 
Et lorsqu'à chaque instant l'étendue la détermine, 
le besoin toujours subsistant ne pousse-t-il pas à de 
nouvelles déterminations? C'est là un devenir per- 
pétuel, et en outre, un devenir où tout se détermine 
de plus en plus ; tout va, dans la nature, de l'indé- 
terminé au déterminé, du général au particulier, 
du plus simple au plus complexe ; ce qui fait une 
existence qui s'enrichit sans cesse, non en quantité, 
mais en qualité, car le fond substantiel est de sa 
nature invariable. Il y a transformation, élévation 
en puissance. 

(1) Voyez la Science de l'esprU. On voudra bien appliquer à cet 
écrit la remarque faite plus haut. Il eontient, avec des vues mys- 
tiques, des développements métaphysiques qui subsistent dans tous 
les systèmes, La logique ordinaire est soumise à une critique impor- 
tante. 
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On sait comment Hegel, sortant du domaine 
propre de la métaphysique, a promené sa formule 
dans l'histoire et dans la science ; malheureusement 
il fonde ses thèses et ses antithèses sur des rapports 
souvent forcés. Il fait violence à la métaphysique 
même en l'imposant, pour ainsi dire, de force à 
Fexpérience. C'est là ce qui a le plus discrédiléle 
système, d'ailleurs si puissant, de ce penseur, et ce 
qui a rendu sa métaphysique tout entière suspecte 
aux savants. Je prendrai pour exemple la philoso- 
phie de l'art de Hegel. La formule trinitaire donne : 
Vart symbolique j né en Orient; Vart classique^ qui 
fleurit en Grèce, et Vart romantique^ propre à 
l'Europe chrétienne. Si Hegel eût écrit du temps 
de Platon, à défaut de la synthèse ou de Vart roman- 
tique^ il en eût sans doute et sans plus de peine 
imaginé une autre. Et puis quelle est ici la place 
réservée à l'art de l'avenir? Quand on sort de la 
métaphysique pure, il faut être très-réservé dans 
les applications, s'appuyer sans cesse sur l'expé- 
rience, et surtout ne pas avoir la prétention d'enfer- 
mer des faits variables, complexes, progressifs dans 
d'inflexibles formules. 

Si Bordas n'a point accordé à l'idée de dévelop- 
pement toute l'attention qu'elle mérite, il a mieux 
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saisi que Hegel certaines condilions de l'existence, 
parce qu'elles découlent immédiatement des élé- 
ments de la substance qu'il avait le mieux expliqués. 
L'effort du métaphysicien est de saisir à part les 
éléments distincts, quoique inséparables des choses; 
ce qui lui permet d*en saisir la nature et d'en don- 
ner une définition. A cet égard on doit distinguer, 
par exemple, l'activité pure, l'étendue pure, telles 
qu'elles se montrent pour ainsi dire, au moins fugi- 
tivement, isolées par le microscope métaphysique, 
et l'activité réelle, qui est précisément combinée 
avec l'étendue et ne se montre point sans elle. Eh 
bien 1 le caractère distinctif de l'activité pure, c'est 
l'indivisibilité; le caractère distinctif de l'étendue, 
c'est la divisibilité. Quelle sera la combinaison, ou, 
comme dirait Hegel, la synthèse des deux? Ce sera 
précisément ce caractère complexe de la réalité 
d'être à la fois, sous certains rapports, indivisible 
et divisible, et de n'être tout à fait ni Tune ni l'au- 
tre; ce sera d'être également une par l'activité, 
multiple par l'étendue, d'être aussi une combinai- 
son des deux. Chez certains êtres, l'indivisibilité 
parait plus marquée, par exemple chez les animaux 
supérieurs, parce que l'activité domine; chez les 
minéraux, où domine l'étendue, c'est la divisibilité. 
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Toul être a nécessairement des parties, mais ces 
parties sont nécessairement liées entre elles ou con* 
tinues. Tout être a nécessairement des variations 
d'activité et une diversité d'actes, mais ces actes 
sont nécessairement liés entre eux ou continus. 
Mais c'est une continuité qui n'exclut point la dis- 
tinction, ni par conséquent une certaine disconti- 
nuité. Toutes ces idées opposées se supposent 
comme celles d'identité et de diversité. Que peut 
être une identité intelligible, sinon ce qu'il y a de 
liaison dans les divers? L'idée de continuité, une 
des idées les plus essentielles, s'applique à l'ensem 
ble des êtres comme à chacun en particulier. La 
continuité ou liaison des êtres en tant qu'étendus 
constitue l'espace ; la /continuité ou liaison des divers 
actes successifs des êtres est le temps ou la durée. 
Tous les êtres sont dans le temps et dans l'espace, 
c'est-à-dire tous les êtres forment un seul tout qui 
s'étend sans fin et se développe toujours. 

C'est par l'idée de continuité, fournie elle-même 
par l'idée première d'unité-multiplicité, que nous 
saisissons d'une certaine manière Tinflui. En tant 
que continus, ils sont saisis ensemble et même au 
delà de la perception actuelle; nulle raison de s'ar- 
rêter. L'infini réel est dans le temps et dans l'es- 
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pace. C'est encore là une vue de la nature des 
choses qui n'implique aucun système. Les anciens 
matérialistes admettaient Tinfinité du monde en 
étendue et en durée ; le grand poète Lucrèce Va 
célébrée en vers magnifiques. J'ai déjà remarqué que 
ceux mêmes qui parlent le plus de l'inintelligibilité 
de l'infini^ reconnaissent cependant que l'univers 
durera toujours. Ce toujours, voilà l'infini, et vous 
pouvez l'appliquer à l'espace, en vous figurant un 
mobile qui marcherait toujours sans atteindre les 
bornes du monde. Au reste, l'infini, comme on le 
voit, n'est point donné comme un nombre, un total 
efiecté du effectuable; le temps infini, éternel n'est 
point une somme déterminée d'heures ou d'années, 
ou d'actes accomplis ; c'est la continuité de tout ce 
qui peut se nombrer. L'infini contient tous les 
nombres possibles, sans être un nombre; il est un- 
multiple. Voilà sa réalité : le nombre pur, l'unité 
pure sont des abstractions. Les attaques de M. Renou- 
vier contre l'infini viennent de ce qu'il n'a point 
saisi l'idée de continuité, et qu'il prend l'infini pour 
un nombre. La même confusion se rencontre dans 
les fameuses antinomies de Kant. L'infini contient 
tous les finis, il n'est infini que par là. C^est l'infini 
abstrait, séparé du fini, qui est vain, inintelligible. 
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Une vérité capitale, qui ressort aussi bien des vues 
de Hegel que de celles de Bordas et de tout ce qui 
précède, c'est que tout être forme un système, ren* 
ferme des parties ou des organes disposés harmoni- 
quement. Il n'y a point d*ètre absolument simple. 
La simplicité absolue, pas plus que Tunité pure, 
n'existe point dans la réalité. Monade, atome, la 
cellule est l'élément simple anatomique, il est com- 
posé pour le chimiste ; les atomes de la chimie, 
supposés indécomposables par les forces cosmiques 
actuelles, ne sont point sans forme, ni, par consé- 
quent, sans parties. Nul chimiste, je suppose, n'ad- 
mettra d'atomes inétendus, par conséquent sans 
forme ni figure. Tyndall leur reconnaît des poids 
et des grandeurs différentes (1) : au contraire, la 
chimie actuelle suppose des figures différentes 
dans les atomes de différentes espèces. La nature 
ertun système de systèmes. L'opération fondamen- 
tale de Tesprit, le jugement, est un système élémen- 
taire à deux membres. Le syllogisme, jugement sur 
des jugements, est déjà un système de systèmes. 
C'est le type auquel Hegel se réfère le plus volon- 

(1) Cours sdenlifquesj 6<^ année, n^ 16, p. 244. Les atomes 
ont des poids divers, probablement aussi des grandeurs différentes» 
(Tyndall.) 
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tiers. M. Vera dit très-bien, d'après Hegel : f On ne 
peut concevoir d'être qui ne soit pas un système, 
c'est-à-dire un tout dont les parties sont liées et 
ordonnées suivant certains rapports et certaines 
lois invariables, de telle façon que si ces parties 
venaient à être séparées ou différemment dispo- 
sées, le tout où rétre entier serait par cela même 
détruit. C'est dans ce sens que le triangle n*est pas 
moins un système que le système solaire... i^ 

( Idée, raison et système sont, strictement par- 
lant, une seule et même chose. » (Page 173.) 

De là Taxiome si mal compris que tout est relatif. 
Cela veut dire que rien n'est intelligible ni réel iso- 
lément, que tout se tient, que rapport et raison 
c'est tout un. Principe qui nous reporte encore en 
plein dans l'esprit, la méthode générale de la science 
moderne. Ainsi concordent la métaphysique réelle 
et les sciences. C'est armé d'un double flambeau 
que le philosophe doit s'avancer vers le monde réel. 
Ce monde est toujours l'objet unique de toutes les 
connaissances humaines. Les sciences ne diffèrent 
que par la portion qu'elles s'en attribuent ou par 
la manière dont chacune les envisage. 

L'idée de progrès tient une très-grande place 
dans la philosophie de Hegel. Elle est au contraire 
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oubliée par Bordas. Hegel Tintroduit jusque dans 
celte embryogénie des idées, si difficile à pénétrer 
et assurément trop abstraite, trop arbitraire, qui 
forme sa logique. Il embrasse tout Tensemble des 
êtres et des sciences, tous les événements de l'his- 
toire, et il y montre cette série de processus^ 
comme il les appelle ; tout cela familiarise l'esprit 
avec cette idée, et l'aide à sentir le merveilleux 
enchaînement de toutes choses. C'est là un mérite 
éminent de Hegel. Je ne sais cependant si Ton peut 
dire qu'il a déduit l'idée de progrès. Il a fait pour 
celle idée ce qu'il a fait pour plusieurs ; il Ta prise 
de l'expérience, de la révélation des sciences par- 
ticulières, et il l'a intercalée un peu artificiellement 
dans ses généalogies métaphysiques. Ce qui est plus 
grave, il semble borner le progrès. Par exemple, en 
fait de perfection, il paraît bien s'arrêter à la terre, 
plus parfaite à ses yeux que le soleil et les étoiles, 
et à l'esprit humain qu'il identifie, à son point le 
plus élevé de développement, avec l'esprit divin ou 
absolu. Ceci heurte de front l'esprit moderne, et 
choque l'idée même de l'infini, alliée nécessaire de 
l'idée du progrès. 

Peut-être n'est-il point nécessaire de déduire 
ri(lée du progrès, et de se borner à la prendre des 

HOET. 9 
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mains de rexpérience. Toutefois il semble qu'on en 
découvre la raison fondamentale dans l'idée même 
d'activité, trop peu approfondie et en tout cas mal 
classée par Hegel. 

La métaphysique s'attache aux objets les plus 
simples, les plus généraux ; mais ce sont les mêmes 
qui se déterminent dans les sphères concrètes de 
l'existence et deviennent sous cette forme l'objet 
des sciences. Qui ne voit que l'esprit doit aller sans 
cesse du centre à la circonférence et de la circon- 
férence au centre? La métaphysique, à supposer 
qu'elle pût deviner les déterminations concrètes, 
ce qui est douteux, aurait toujours profit à les voir 
directement réalisées, et le particulier, vu avec 
profondeur, suggère, confirme, développe les con^ 
sidérations générales. Il doit sans doute y avoir har- 
monie préétablie entre la métaphysique et les scien- 
ces; toutefois la métaphysique n'a point à diriger 
les sciences, qui ont leurs moyens, leur méthode. 
Mais le métaphysicien et le savant ont tout intérêt 
à s'éclairer mutuellement. Le savant qui est doué 
de l'esprit métaphysique, qui Ta cultivé, aura tou- 
jours une supériorité marquée sur les simples ob- 
servateurs, descripteurs et expérimentateurs. Mais, 
désormais, le métaphysicien étranger aux sciences 
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ressemblerait à l'astronome qui ne voudrait pas 
user du télescope ; il appartient aux abstrac- 
tions surannées. Il faut le reconnaître, Hegel et 
Bordas, quoique tous les deux profondément versés 
dans toutes les sciences modernes, n'ont pas com- 
pris le vrai rapport de la métaphysique et des scien- 
ces; ils ont donné un sceptre imaginaire à la pre- 
mière. Hegel surtout a trop accordé à l'élément 
général. Ce qui l'a conduit par exemple à sacrifier 
l'individu à l'État. 
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LES RÉALITÉS 
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CHAPITRE PREMIER 

Ï,ES RÈGNES ET I*ES FORCES DE U NATURE, 



Bien petite en longueur, largeur et profondeur 
est la place que l'homme occupe au sein de l'espace 
infini. Il est lié à la terre, il en dépend, il en 
fait partie. La terre, une des planètes, est liée 
au centre du système, le soleil, qui lui verse 
la chaleur, la lumière, la force et la vie. A son tour 
le soleil, avec son cortège d'astres satellites, est en- 
traîné vers la constellation d'Hercule, et sans doute 
il participe à des mouvements plus vastes de firma- 
ments, de voies lactées, qui ne peuvent tomber sous 
notre perception. Les mêmes forces générales font 
mouvoir ces mondes, constitués des mêmes élé- 
ments dans l'immensité des espaces et des temps. 

Bien petite encore, quoique pourtant appréciable, 
est la place de l'homme sur la terre. Il y lient le 
premier rang parmi les êtres de toutes sortes dis- 
tribués en trois règnes: les minéraux, les végétaux. 
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les animaux. On découvre une progression entre les 
règnes aussi bien qu'entre les espèces et les indi- 
vidus soit du règne végétal, soit du règne animal. 
Placé à la tête de la série du règne- supérieur, 
l'homme manifeste une éclatante supériorité sur 
tous les habitants de la terre; il y représente le 
progrès. Quelques naturalistes ont voulu en faire 
un règne à part, mais qu'importe? Il n'en appar- 
tiendrait pas moins à la série organique. (Règne 
pensant, l'homme, fin du règne animal, commen- 
cement du règne pensant.) 

Les êtres de tous les règnes, vivants ou inorgani- 
ques, présentent les mêmes matériaux chimiques. A 
cet égard, on peut compter comme trois états dy- 
namiques de la substance, de la force-étendue: 
l'état minéral, végétal, animal. Seulement les com- 
binaisons des corps simples, plus complexes, plus 
variées, obéissent à des lois nouvelles; le savant ne 
peut reproduire ces combinaisons où se manifeste 
la vie, comme il reproduit les combinaisons miné- 
rales. Les actions qui se passent dans ces trois états 
sont aussi trèi^-variées, ,très-différentes, quoique 
liées entre elles. 

L'acte le plus simple, le plus général qu'on re- 
trouve partout est le mouvement. On ne le voit ja- 
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mais naître isolément sur un point; il y est tou- 
jours communiqué, provoqué ou excité. Il ne faut 
pas en conclure que le mouvement soit communi- 
qué du dehors. Il naît de l'activité des substances 
mêmes, dans leur concours et leur opposition har- 
monique; mais il faut au moins deux substances en 
présence. Hors de cette condition, la pesanteur, 
l'attraction n'est pas plus intelligible que le choc. 
Ce qui trompe, c'est qu'on ne distingue pas assez le 
mouvement et la force même. La force proprement 
dite est tout ce qui engendre, modifie ou arrête le 
mouvement. Le mouvement, considéré comme phé- 
nomène déterminé, atteste la force ; mais ce qui la 
montre dans son efficace intime, c'est le change- 
ment d'état, le passage initial du mouvement au 
repos, du repos au mouvement, ou d'un mouve- 
ment déterminé à un mouvement moindre ou plus 
grand ou d'une autre direction. C'est là que se ma- 
nifeste clairement l'activité, par génération et des- 
truction. Le mouvement, en effet, n'est pas une en- 
tité qui se transvase d'un corps à un autre. C'est un 
étal d'un corps donné; et quand un corps donné re- 
çoit, comme on, dit, un mouvement, ce n'est pas 
qu'il le reçoive passivement; il reçoit l'impul- 
sion, c'est-à-dire la provocation à se mouvoir, 

9. 
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il y obéit d'après des lois déterminées, mais 
il n'en a pas moins réagi pour se mettre dans un 
état nouveau. Il y a en quelque sorte excitation 
mutuelle du corps choquant et du corps, choqué, 
lutte, partage de vitesse. Il y a aussi procluclion de 
chaleur, transformation du mouvement intestin ou 
moléculaire en mouvement d'ensemble ou de 
masse. La physique mathématique peut négliger 
d'approfondir ce qui se passe dans le changement, 
la philosophie a précisément pour objet de le saisir 
et de le comprendre. 

Or, les changements d'état sont continuels dans 
la nature. Les mouvements de masse ne sont pas 
les seuls; on doit y joindre les mouvements intes- 
tins ou moléculaires dont la variation est inces- 
sante. Il faut y joindre les mouvements, ondulations 
et courants de l'éther, fluide qui remplit l'univers, 
dont l'existence et peut-être même la pondérabilité 
serait mise hors de doute, s'il est vrai qu'il offre 
une résistance appréciable à la marche des comètes. 
La chaleur, la lum^ière, l'électricité, le magnétisme 
ne seraient que des mouvements partiels de l'élher. 
Toujours est-il que le mouvement proprement dit 
se change en chaleur, en lumière, en électricité, et 
réciproquement; que dans cette transformation 
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réquivalence se maintient, de telle sorte que la 
somme de ces manifestations diverses de la force et 
par conséquent la force elle-même reste invariable 
en quantité. Avec cette extension de l'idée de mou- 
vement, la science du mouvement, la mécanique 
tend elle-même à s'étendre ; Tesprit des sciences 
aujourd'hui est d'y ramener toutes les autres par- 
ties de la physique et de ramener à la physique la 
chimie elle-même. Bien plus, l'action de la chaleur, 
de la lumière, de l'électricité, du magnétisme, tient 
une si grande place, dans les êtres vivants qu'on est 
tenté de ramènera la mécanique jusqu'à la vie. Des 
physiologistes célèbres l'ont tenté* 

Ce qui est digne de remarque, c'est que toutes 
les langues consacrent cette extension donnée au 
t^rme de mouvement. On l'emploie au moral 
comme au physique. On parle du mouvement vital, 
du mouvement intellectuel. On a les émotions, les 
penchants, les tendances de l'âme. Ou les mots ne 
signifient rien, ou l'on doit reconnaître ici au moins 
une profonde analogie. La même extension est 
donnée au terme correspondant de force. On l'em- 
ploie aussi au moral et au physique. 

Y a-t-il donc identité en tous ces ordres, ainsi 
que Hobbes l'a prétendu en ramenant au pur mou- 
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vemenl mécanique la raison, la pensée? DJdA, ttya 
hiérarchie, développement, progrès. La mécanique 
est à la basé de tout, même de la pensée, ce qui fait 
une admirable continuité. Mais déjà, dans l'ordre 
chimique, une sorte de choix accompagne le mou- 
vement, et l'affinité s'exerce selon des propor- 
tions définies. A plus forte raison faut- il reconnaî- 
tre quelque chose de spécial et de supérieur dans 
le mouvement végétal, animal, etc. : unité, variété, 
progrès, nous retrouvons les lois générales de l'exis- 
tence, et, dans le mouvement qui se transforme, 
s'accroît en qualité, sans changer quantitativement, 
nous surprenons la riche manifestation de la vie 
universelle. 

Dans les règnes de la nature, l'évolution ne fait 
point paraître des substances absolument nouvelles. 
L'idée de la force séparée de retendue, de la vie 
séparée des organes, n'a plus de place dans la 
science. Les forces vitales sont inhérentes aux 
organes, et ces forces résultent d'une combinaison, 
d'une élaboration des forces élémentaires, comme 
l'organisme résulte d'un arrangement des molécu- 
les chimiques. N'en doit-on pas conclure qu'étant 
données ces forces élémentaires, avec les atomes 
dont elles sont les propriétés, la puissance de la 
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nature en fera toujours sortir, clans des circonstan- 
ces favorables, tous les règnes, toutes les espèces ? 

Et ici, nous ne voulons nous appuyer sur aucune 
hypothèse contestée. Nous ne devons, dans ces 
recherches philosophiques, tirer de conséquences 
graves que des faits avérés. Nous n'invoquerons 
donc point les exemples de génération spontanée 
ou d'hétérogénie, que d'habiles expérimentateurs 
prétendent encore aujourd'hui se produire sous 
nos yeux. Une question plus haute et même plus 
radicale se pose. De quelque manière que les forces 
vitales se transmettent dans Tordre présent des 
choses, il s'agit de savoir si elles diffèrent substan- 
tiellement» essentiellement des forces physiques et 
chimiques, ou si elles ne sont pas une élaboration 
progressive de celles-ci. Or, tout physiologiste qui 
repousse l'ancien vitalisme, qu'il soit d'ailleurs hété- 
rogéniste ou panspermiste, ne peut hésiter sur ce 
point. Dès que ce sont les atomes chimiques qui 
constituent le fond des organes, admettre que les 
propriétés vitales sont inhérentes à ces organes, c'est 
y voir un fond identique, avec évolution progressive 
de propriétés et de forces. 

D'ailleurs l'expérience n'a-t-elle pas prononcé? 
Ne nous révèle-t-elle pas dans les origines de la terre 



Digitized by VjOOQIC 



158 LES RÉALITÉS. 

un moment où les forces se transforment pour 
passer à l'état de vie? Ici encore, nous ne voulons 
saisir que le certain. Nous ne remonterons pas jus- 
qu'à l'élher, dans le vaste sein duquel se seraient 
formés, par condensation, nos atomes actuels. 
Nous passerons l'hypothèse de Laplace sur l'état de 
nébuleuse où se serait trouvé notre système solaire 
et d'où se seraient dégagés les planètes et leurs 
satellites. Nous pourrions en tous cas partir de l'état 
de fusion des éléments du globe ; mais l'observation 
des couches du globe, à elle seule, suffit pour dé- 
montrer que la vie n'a pas toujours paru sur la 
terre. Voilà un fait, et des plus remarquables, sur 
lequel on n'a point assez insisté. Les terrains tout 
à fait primitifs ne contiennent aucun vestige d'une 
vie organique. A un moment donné, cette vie était 
absente; il n'existait que les forces physiques et 
chimiques. A un moment postérieur, la vie apparaît, 
faible, peu développée, les archives géologiques 
l'attestent, puis elle ne cesse de s'étendre et de se 
perfectionner. L'évolution a eu lieu, peu importe 
comment, chose assurément difficile à découvrir, 
quoiqu'il "ne soit pas interdit de garder pour l'avenir 
un espoir. Quel savant, en face, de ce passage in- 
contestable, voudra sortir, pour en trouver la 
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cause, du monde terrestre et cosmique? Ce serait 
abandonner les principes de Tinhérence, de la con- 
tinuité et du progrès, pour retomber dans l'arbi- 
traire. Le règne inférieur a visiblement fourni les 
matériaux, les forces pour créer les règnes supérieurs 
qu'il ne cesse d'alimenter. C'est une genèse dont 
on ne peut nier la réalité, et qui va au delà de ce 
que demandent nos hétérogénistes. Le progrès ter- 
restre s'est fait lentement. Chaque degré de vie 
atteint sert à la nature pour monter plus haut. 
Darwin a puissamment envisagé ce développement 
de la vie. Tout n'est pas encore expliqué, mais la 
science est à Tœuvre et la voie est ouverte. Certai- 
nement il y a là un progrès prodigieux ; ces nouvelles 
forces parcourent une évolution régulière et se 
perpétuent par la génération , la multiplication 
d'individus semblables. C'est' là peut-être la diffé- 
rence capitale. Mais le progrès implique l'idée de 
nouveau. De l'homme au singe le pas est également 
difficile à concevoir, mais la puissance de la nature 
doit être prise sur le fait, et non restreinte par 
la difficulté de notre imagination à se la repré- 
senter. 

Mais pourquoi, dira-t-on, la nature s'est-elle 
arrêtée? Je ne sais si l'on peut dire que la nature 
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s*estarrêiée. D'abord la vie se continue : en partant 
d'une condition meilleure, lu nature épargne, agit 
avec économie. En outre, sa puissance progressive, 
créatrice ne se concentre-t-elle pas clairement dans 
le genre humain? Combien l'avenir nous réserve de 
merveilles! Cette force, qui* fait franchir à une 
espèce ses propres limites, n'est-elle pas analogue 
à la puissance qui passe d'un règne à un autre? 
N'y a-t-il pas création dans les deux cas? Au surplus, 
les difficultés logiques opposées à un fait ne 
touchent plus la science ; elle est habituée à passer 
outre. 

11 est plus sage d'approfondir les faits et de les 
féconder par la méditation. Quand on considère, 
avant l'apparition de la vie sur la terre, les atomes 
chimiques et les mouvements des forces élémen- 
taires, on ne doit pas y voir seulement les propriétés, 
les mouvements, les forces qui sont alors en exer- 
cice. Il faut, selon la méthode moderne, les em- 
brasser dans leur évolution, dans leur devenir. 
Qu'est-ce à dire? Avant de former l'eau, l'hydrogène 
et l'oxygène ont sans doute une aptitude à l'en- 
gendrer, et qu'est-ce qu'une pareille aptitude, si- 
non une tendance plus ou moins éloignée, qui se 
réalise dès que s'offrent les circonstances favorables? 
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L*eau, k son lour, est déjà plus rapprochée delà 
vie. Le mouvement chimique esl un acheminement 
au mouvement vital. Dès le premier moment, on 
doit attribuer aux atomes, aux forces élémentaires, 
une série, je dirai une hiérarchie de tendances 
plus ou moins éloignées ou prochaines, concentrées 
dans leur état actuel, d'où elles font effort pour 
jaillir, pour engendrer progressivement ce qu'est, 
ce que sera la nature à jamais. Ainsi, on doit recon- 
naître chez les atomes, à certains d'entre eux, 
ou à leur ensemble, et, en remontant plus 
haut, à l'élher, s'ils en viennent, une tendance 
fort éloignée, fort indéterminée, mais réelle dans 
son genre, à vivre, à sentir, à penser. (M. F^ittré.) 
Ainsi éclate, dans la continuité du mouvement uni- 
versel, la grandeur de, l'être à ses plus humbles 
débuts. 
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DES ÂMES EN GÉNÉBAL. 

Tout est lié, tout est identique, un, dans l'univers-, 
mais aussi tout est distinct, divers et multiple. Des 
systèmes de systèmes à Tinfini, formant un système 
infini, voilà le monde de la science et de la métaphy- 
sique modernes. Considérons maintenant les êtres 
à part, pénétrons dans ces petits mondes jouissant 
d'une certaine indépendance au sein du grand. 
L'homme, on l'a dit depuis longtemps, est le 
premier et le plus merveilleux de ces microcosmes. 

En tant que distincts, quoique non isolés au sein 
du grand tout, les êtres particuliers, tant qu'ils 
subsistent dans cet élal, sont actuellement indivis, 
même indivisibles, relativement aux forces avec les- 
quelles ils sont en rapport; à cet égard ce sont des 
atomes ou des individus^ car les deux mots sont 
identiques. On réserve le mot d'atomes pour les plus 
petits individus que considère ou suppose la chimie. 
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Il y a longtemps qu'on le répète, il n'existe que des 
individus dans la nature; cela est plus vrai qu'on 
ne Ta pensé jusqu'ici ; des systèmes d'individus, car 
l'atome chimique lui-même ne s'aperçoit jamais 
seul, à la condition encore d'ajouter que l'individu 
le plus simple de la nature, l'atome, est déjà lui- 
même un système, l'absolument indivisible ne se 
pouvant rencontrer dans l'espace, dans la réalité; 
à la condition d'ajouter enfin que la nature entière 
forme elle-même un individu, et si on peut le dire, 
un atome immense. 

L'individualité ou indivisibilité relative a un 
double caractère : elle lient ensemble toutes les 
parties de l'être, et elle les fait agir de concert dans 
une intime et mutuelle dépendance. Quand celle 
individualité est assez intime, assez forte pour être 
sentie, on l'appelle proprement une âme. Tel est 
le sens précis qu'on est habitué à donner à ce 
terme; nous le conserverons^ sans oubher que dans 
la continuité des choses tout renferme quelque 
chose d'analogue à l'âme, un principe interne 
d'action solidaire. Les affinités diverses des atomes 
chimiques, les propriétés si remarquables du cris- 
tal, qui, après une brisure, parvient à réparer ses 
pertes, et jusqu'au centre de gravité en mécanique, 
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tout montre celte analogie universelle. A plus forte 
raison ne peut-on méconnaître chez la plante un 
principe plus semblable encore à l'âme des animaux; 
chose curieuse, c'est à sa première origine, à l'état 
de spore, que la plante présente au plus haut point 
cette ressemblance. 

Quoi qu'il en soit de l'usage des termes, nous 
allons considérer cette individualité supérieure, 
l'âme chez les animaux et chez l'homme. Au début 
du règne animal se présente l'âme la plus simple, 
la plus pauvre, la monade, une simple cellule vi- 
vante. On n'a guère fait la psychologie dé la monade, 
del'infusoire. Et pourtant quelle vie rapide, agitée! 
Ce qui en fait la faiblesse, la pauvreté, c'est que 
toute mémoire, par conséquent toute condition de 
développement paraît absente. De ce point de 
départ, la vie animale s'élance et franchit des degrés 
sans nombre. Ce sont en quelque sorte des asso- 
ciations de plus en plus complexes de monades 
réunies en une plus riche individualité. Les organes 
se multiplient, le travail physiologique se divise, 
les facultés se perfectionnent. La nature suit encore 
sa marche accoutumée de liaison continue dans la 
discontinuité. D'abord on a des tentatives d'asso- 
ciation qui restent imparfaites; les individualités 
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primaires vivantes, elles-mêmes fort imparfaites, 
n'arrivent point à constituer complètement l'indi- 
vidualité supérieure : ce sont les zooniles (M . Lacaze- 
Duthiers). Chez les insectes, l'individualité supé- 
rieure est mieux formée, et toutefois il y a encore 
une certaine puissance, pour chaque section, de 
vivre hors des lois de l'être supérieur, au moins 
pendant un certain temps. Néanmoins, même chez 
le zoonite, ce ne sont pas des êtres simplement rap- 
prochés, comme des poissons dans un vivier. Il y a 
donc, outre la vie de chaque zoophyte, une solida- 
rité établie entre eux, par conséquent une indivi- 
dualité, une âme d'ordre supérieur, quoique faible 
encore. 11 faut nous habituer à voir partout non- 
seulement la liaison des choses, mais une liaison 
complète; un individu qui en renferme, qui en 
possède d'autres, qui en est formé et qui néanmoins 
s'en distingue par une unité propre. C'est le cas 
déjà pour la plante avec ses branches, ses feuilles, 
ses cellules. 

Plus haut dans la série, des milliards de monades, 
de cellules, associées en tissus, en organes, en 
appareils, représentent l'unité la plus parfaite, l'in- 
dividualité la plus réelle, l'âme dans le sens le plus 
propre du mot. 
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Nous pourrions parcourir les diverses espèces 
d'animaux supérieurs; il y aurait là une ample 
moisson de curieux et instructifs exemples; mais, 
pour notre but, il vaut mieux passer immédiatement 
à la tête de la série, à Thomme. Les questions 
qui nous restent à résoudre offriront un plus vif 
intérêt. 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE III 



DE L AME HUMAINE. ALLIANCE DE LA PHYSIOLOGIE 
ET DE LA PHILOSOPHIE. 



Les physiologistes et les philosophes sem- 
hlent se partager et anelquefois se disputer 
l'étude de la vie chez rhomme. 



Tout le monde s*accorde à placer l'homme à la 
tête des êtres terrestres. Son organisation, prise dans 
l'ensemble, est la plus parfaite, son individualité 
la plus intime, son âme, la plus riche. En général, 
tout chez lui est humain, tout prend le caractère 
supérieuF. Essayons de concevoir une idée précise 
de cette supériorité qui est réelle. 

La sensation humaine n'est point la sensation du 
chien, du cheval ; elle n'est pas la pure reproduction 
cérébrale du phénomène. Elle est accompagnée de 
la raison, de la recherche de la liaison et des 
rapports des choses. C'est là proprement la pensée. 
De même les attachements de l'homme l'emportent 
par la durée, la délicatesse, le dévouement. Le 
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plaisir même s'élève avec ses objets : tel est le sen- 
timent ou Tamour dans le sens général. L'activité 
de l'homme, éclairée par des motifs, libre sans être 
indéterminée ou arbitraire, représente le mode 
d'agir qu'on appelle la volonté. Pensée ou raison, 
amour et volonté, c'est là l'homme supérieur. Au 
degré où ses qualités se montrent , il les possède 
exclusivement. Aussi il a seul le sentiment de 
l'unité universelle, ce qui en fait un être reli- 
gieux dans la force philosophique du mot, et en 
même temps il a seul le sentiment délicieux, eni- 
vrant de son indépendance au sein du grand tout, 
de sa liberté; il est une personne, il peut dire: 
Moi. Seul il possède le vrai langage, parce que seul 
il possède les idées générales et cette analyse pro- 
fonde, métaphysique et métachimique, qui atteint 
les éléments universels des êtres. Seiil il aja raison 
comme le vrai langage, seul il pense, si par pensée 
on entend Topéralion réellement scientifique, par- 
faitement distincte, je ne dis pas séparée, de la 
sensation et de l'imagination, comme l'ont prouvé 
Platon, Descartes, Bordas. 

Tout cela est incontestable, appuyé sur Texpé- 
rience. Quelques physiologistes et même certains 
philosophes ont disputé là-dessus, prétendant éga- 
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liser en tout rhomme et les autres animaux ou 
mêrae le rabaisser au-dessous, comme Montaigne 
l'essaye ironiquement. Ces discussionssonlarriérées. 
La vraie question est de savoir si les facultés supé- 
rieures de rhomme sont ou ne sont pas inséparables 
des facultés inférieures qu'il possède en commun 
avec le dernier des polypes, en un mot si son âme 
est ou n'est pas une âme organique. Or, peut-on 
désormais hésiter sur ce point? Les philosophes 
avaient séparé l'âme humaine de la nature; on 
retrouve jusque chez Hegel des traces de cette an- 
tique erreur ; on peut dire que chaque progrès de 
la science l'y réintègre. Il y a chez l'homme hié- 
rarchie des facultés, des différentes vies, mais dans 
une fusion harmonique. La supériorité de l'homme 
n'est point une objection. Est-ce que l'éléphant n'est 
pas infiniment supérieur à la pierre? La nature 
pourtant a pu s'élever de l'un à l'autre. Pourquoi 
ne s'élèverait-elle pas à un animal plus parfait? Sa 
puissance même n'est pas bornée à l'homme, et pro- 
bablement, dans ses longs et mystérieux desseins, elle 
prépare aujourd'hui même la transformation de 
l'homme en un être plus parfait. 

N'est-il pas visible d'ailleurs que la pensée pro- 
prement dite s'élève du sein de la sensation et la 
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suppose? N'est-ce pas la sensation qui amène à la 
pensée sesobjets? Enfin la pensée est aussi un travail; 
elle consomme, transforme du mouvement, de la 
chaleur, de réleclricité. Elle se manifeste à l'aide de 
telle partie déterminée de l'organisme. La physiolo- 
gie, science toute récente, éclaire déjà ces conditions 
organiques de la pensée et y répandra de plus en 
plus la lumière. 

La pensée, l'âme, l'esprit est la fleur de la nature. 
Elle en est la concentration, la représentation, le 
miroir sensible et qui se voit lui-même. La supé- 
riorité de l'homme est réelle. Il doit être fier de 
cette supériorité et la cultiver avec soin. Mais pour- 
quoi s'isoler? L'âme humaine est organique, elle 
est étendue. Dans l'enfance des sciences physiques 
et avant la naissance de la physiologie, la philoso- 
phie avait détaché Tâme du corps et l'y considérait 
comme une étrangère, mêmement comme une 
captive. L'âme agissait dans le corps, sans être dans 
l'espace. Qu'était-elle? Un être simple, un atome 
absolu, c'est-à-dire quelque chose de fort inférieur 
à l'atome chimique, et bien plus encore à la monade 
zoologique. Le rapport tel quel de cet indivisible 
ou atome à un organisme était tout accidentel; les 
actes que l'indivisible y accomplissait pouvaient aussi 
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bien être exécutés hors de cette union* Les philo- 
sophes reconnaissaient que l'on peut penser sans 
organe, sans cerveau. Où avaient-ils pris une 
pareille affirmation? Cette sortie violente de l'ex- 
périence autorisait toutes lès aberrations. De là le 
caractère fantastique... 

En face de ces conceptions, il n'est pas sur- 
prenant que la science moderne, à son début, ait 
montré une grande répugnance pour la philosophie 
et en ait rejeté les vérités mêmes à cause des con- 
clusions précipitées et si contraires à l'expérience 
qu'on en avait tirées. C'est ce qui est arrivé au sujet 
de l'âme. Il y a des analyses admirables déjà chez 
les philosophes de l'antiquité, et les modernes n'ont 
pas laissé dépérir cet héritage. On doit le recueillir 
tout en. laissant l'homme dans la nature, et en 
reconnaissant l'âme organique, l'âme réelle, la 
seule qui ne soit pas incompréhensible. Par réaction 
contre la philosophie et parla nature même de leur 
science, les naturalistes, les physiologistes n'ont 
pas assez fortement saisi l'unité, la personne, Vâme 
enfin. Il faut désormais que la philosophie et la 
physiologie marchent inséparables. 

L'âme humaine est étendue comme l'organisme ; 
elle l'occupe, elle le remplit tout entier, elle est 
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Torganisme même dans son activilé la plus intime. 
Si elle est partout dans le corps, elle n'y est pas 
également. Elle est plus présente dans le cerveau, 
dans le cœur. Elle réside dans chaque partie^ dans 
chaque organe. Elle est à la fois principe et résul- 
tat. Elle est une et elle est multiple. Chaque cellule 
a son unité, son individualité, son âme. Des mil- 
liards lien est ainsi de chaque organe. On peut 

compter une âme cérébrale, stomachale, cordiale, 
une âme séminale, etc.; et Tâme générale, princi- 
pale, vit de la vie de toutes ces âmes, s'en sert 
comme d'appuis et d'auxiliaires. Tout concourt, et 
l'expérience révèle des rapports qu'on n'eût pas 
soupçonnés. Par exemple, les organes sexuels sem- 
blent bien étrangers à l'exercice de la pensée et de 
la volonté. Pourtant, voyez les castrats : Ténergie 
du caractère, la vigueur de la pensée, la force des 
affections sont mortellement atteintes. L'âme hu- 
maine, comme toute âme un peu élevée dans la 
série, est une âme d'âmes, une individualité d'in- 
dividualités. Nous avons dit qu'elle est inégalement 
présente dans les diverses parties du corps. On 
dirait aussi qu'elle se concentre alternativement 
dans telle ou telle partie, selon les facultés qu'elle 
exerce. Ainsi, dans la méditation profonde, la con- 
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centration la plus intense à lieu dans les hémi- 
sphères ; quand elle s'abandonne aux plus tendres 
affections, c'est le cœur qui semble tenir le premier 
rang. On sait d'ailleurs les rapports étroits de 
ces deux centres, le cerveau et le cœur {Claude 
Bernard). Dans la souffrance, il y a un accroisse- 
ment de concentration dans la partie malade. La 
conscience de soi, la jouissance intime de l'être 
nous donne la preuve de celle loute-présence de 
l'âme. Le sentiment du moi parait surtout attaché 
à la réaction mutuelle du cœur et du cerveau. Que 
d'observations à recueillir, que de conquêtes à faire 
dans cette voie ! 

Chaque âme vient rayonner à la surface pour les 
autres âmes : ainsi fait l'âme de l'animal, l'âme 
surtout de nos animaux domestiques. Nous la 
voyons, nous l'aimons, nous nous faisons sentir à 
elle, mais seulement dans la mesure oh leur âme 
propre est capable de percevoir. Plus noble et plus 
puissante, l'âme humaine s'exprime dans sa vérité 
et sa profondeur. Elle parle par le regard, par la 
voix, la physionomie, l'attitude, à l'âme des autres 
hommes. Elle tombe tout entière sous les sens... 
Le toucher même atteint l'âme. C'est l'âme que 
frappe sur la joue l'ennemi irrité ; c'est l'âme frap- 
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pée qui bouillonne, éclate, et ne peut étancher sa 
vengeance et laver son injure que dans le sang de 
rînsulteur. C'est Tàme qui presse Tâme dans le ser- 
rement des mains amies. C'est Tâme qu'embrasse 
l'amant ravi sur une lèvre enflammée, le père sur 
le front virginal de son enfant. 

Y a-t-il une réalité plus palpable, plus certaine? 
Mais on cherche les choses où elles ne sont pas. 
Voir ce qui est, rien que ce qui esl, n'est pas un 
faible mérite. Un physiologiste profond, M. Virchow, 
a bien vu la nature composée de l'âme, de l'indivi- 
dualité; il a bien vu que toute individualité un peu 
élevée dépasse beaucoup l'atome et renferme une 
pluralité d'âmes. Il définit l'individualité ou l'âme 
« une communauté une ». Il y a longtemps, j'avais 
moi-même comparé la vie animale, née du jeu des 
organes, à un état politique. 11 y a du vrai dans ces 
comparaisons, à condition de ne point affaiblir 
l'idée capitale d'unité. Virchow a vu aussi qu'il y a 
deux sortes d'unités à considérer : l'unité générale 
ou commune, et celle des composants. Où est alors, 
dit-il, le vrai individu dans l'homme? Et, chose 
incroyable, il penche pour accorder la vraie indivi- 
dualité à la cellule! Ceci choque violemment le 
sens commun. Comment, moi, qui me pose devant 
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les autres hommes, j'aurais moins de réalité qu'une 
des milliards de cellules que je renferme? Mais la 
cellule aussi est composée, et il ne s'agit pas de 
chercher l'indivisible absolu. M. Paul Bert le montre 
{Cours scientifiques^ 10 avril 1869, p. 30â). Dira- 
t-on que la cellule est mieux circonscrite? Mais si 
elle a sa pellicule, moi l'individu principal, n'ai-je 
pas mon enveloppe cutanée, qui se montre dans 
l'embryon aussitôt après la segmentation du vitel- 
lus? Il est parfaitement clair que si j'accorde à la 
cellule quelque vie propre, une sensation, peut-être 
une imagination, une mémoire, comme l'admet 
M. Pidoux, je n'ai une idée de tout cela que pour 
l'avoir constaté en moi. Mon àme est certes enraci- 
née dans les âmes cellulaires, elles lui sont indis- 
pensables, mais elle n'en a pas moins une réalité 
supérieure; elle est mienne à un titre plus intime. 
Virchow avait entrevu la vraie solution... Oui, en 
moi, dans l'unité de mon âme, je reconnais non- 
seulement une pluralité en général, mais réelle- 
ment une pluralité, une hiérarchie d'âmes. 11 faut 
s'habituer à cette idée d'âmes vivant à la fois pour 
elles et pour une âme supérieure; ces sortes de vies 
concentriques peuvent s'emboîter à l'infini, et 
toutes à tous les degrés sont réelles. Il faut agrandir 
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nos conceptions à la mesure de Tinfini, et à mesure 
(|u*il se déroule devant les efforts persévérants de 
la science. 

L'âme supérieure est proprement l'objet de la 
philosophie; les particularités et les conditions or- 
ganiques de la vie sont plus spécialement l'objet de 
la physiologie; celle-ci s'arrête surtout à Fâme cel- 
lulaire. Dans l'organisme, la philosophie doit saisir 
l'unité, la physiologie la variété, le nombre. Mais 
rien d'exclusif et impossible de séparer 
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CHAPITRE IV 

DÉVELOPPEMENT DE l'AME HUMAINE 

Hegel présente les diverses formes par lesquelles 
passe l'âme humaine comme une succession d'âmes 
distinctes. De leur côté, plusieurs naturalistes ont 
dit que l'embryon humain, dans son développe- 
ment, traverse tous les degrés d'organisation qui 
caractérisent les animaux inférieurs. Ce sont là des 
vérités incomplètes. L'organisme humain, à aucun 
degré de l'évolution embryonnaire, ne représente 
exactement les types inférieurs ; il leur emprunte 
quelques traits, indices peut-être du travail pro- 
gressif des âges, mais il se distingue par un carac- 
tère propre, annonçant déjà l'humanité. Il en est 
de même de l'âme : quoiqu'elle ne manifeste pas 
dès l'origine tous ses attributs, elle est âme hu- 
maine dès le premier moment de l'animation du 
germe ; rexpérieijce ne permet pas d'en douter. 

Remontons au premier moment de la féconda- 
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lion. On sait qu'elle résulte de la combinaison vitale 
du principe mâle avec l'ovule fourni par la mère. 
Le germe animé n'est encore à ce moment qu'une 
cellule; mais cette cellule diffère profondément de 
ce qu'elle était le moment d'auparavant, lorsqu'elle 
faisait simplement partie de l'organisme de la 
mère, et de ce que seront les autres cellules qui 
bientôt vont naître d'elle. Ces différentes cellules, 
parties d'un tout plus vaste dont elles ne peuvent 
d'elles-mêmes se détacher, ne possèdent qu'une 
âme élémentaire, subordonnée à l'âme supérieure; 
désormais, et par le fait même de cette combinai- 
son de deux principes opposés, la cellule fécondée 
renferme cette âme supérieure, la véritable âme 
humaine. Par une coïncidence remarquable, un 
moment en cette cellule se rencontrent et l'âme 
élémentaire- ou cellulaire et l'âme centrale ou hu- 
maine; celle-ci fait effort et se sert de la première 
comme base de développements. Tout part de la 
cellule, cela est vrai, mais non pas de l'âme cellu- 
laire; cette âme et l'âme humaine sont contempo- 
raines : ce sont pour ainsi dire les âmes cardinales. 
Celles des organes qui peuvent se métamorphoser 
et même disparaître avant la mojrt semblent avoir 
moins de radicalité, d'essentialité; c'est là vérita- 
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blement rhomunculus. On n'en saurait douter : là 
se rencontrent tous les attributs : la faculté d'aimer, 
de penser, de vouloir. En effet, après un rapide 
travail de formation plastique dont la science a 
saisi les étonnantes phases, paraissent successive- 
ment les organes et les appareils. Or, comment se 
représenter la formation d'un organe, sinon parla 
présence du besoin instinctif qui s'incarne dans cet 
organe propre à le satisfaire? Le cerveau, c'est la 
faculté de penser arrivant d'un état d'indétermina- 
tion à une forme déterminée; de même, l'instinct 
de la propagation se réalise initialement par les 
organes sexuels. C'est ainsi que de l'âme concen- 
trée tout irradie, tout se dispose à l'action. Là se 
rencontre la part de vérité contenue dans l'ancien 
vitalisme ; ce systèine avait le tort de présenter le 
principe vital comme préexistant à l'organisation. 
Le principe de la vie est primitivement inhérent à 
la cellule mère, qui est déjà organisée, qui est un 
petit animal, et dans notre espèce un petit homme. 
La vie et l'organisation naissent et se développent 
ensemble. Les facultés sont toujours inhérentes à 
un assemblage de molécules. Mais ce qui est vrai, 
c'est que les penchants et les instincts précèdent, 
dans le germe, les organes particuliers et en déter- 
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minent la formation. Que dis-je? des penchants 
héréditaires peuvent rester à cet élat latent ou in- 
déterminé, et passer une ou deux générations, et 
par exemple, transmis par le grand-pére, ne se 
développer que chez le petit-fils. 

Il n est donc pas vrai de dire, avec certains phy- 
siologistes, que la vie est le résultat de l'organisa- 
tion ou que l'âme est la fonction des organes ; c'est 
l'erreur inverse du vitalisme, c'est l'organe créant 
l'instinct, créant l'âme. Organicisme 1 La vie et 
l'organisation sont inséparables et se produisent de 
concert. La vérité est la synthèse du vitalisme et de 
l'organicisme. L'âme se manifeste par les organes, 
et à son élat de développement elle est caractérisée 
par l'ensemble des fonctions organiques; mais 
nous avons vu que l'activité de Tâme est antérieure 
à chaque organe en particulier. Lamarck a très- 
bien vu cette préexistence du besoin et sa puissance 
pour créer de nouveaux organes. 

MM. Robin et Littré n'ont point approfondi le 
sujet en définissant Tâme ou l'esprit « l'ensemble 
des fonctions du système nerveux». D'abord, l'es- 
prit ne désigne ici que les fonctions supérieures, 
ce que nous pourrions appeler l'âme ou les âmes 
encéphalo-rachidiennes. Mais ces âmes sont-elles 
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séparables de Târae cardiaque, etc.? Ces auteurs 
n'ont donc point vu l'unité supérieure, qui peut se 
concentrer dans tel organe, mais qui réside indivi- 
sément dans tout l'organisme. II y a des animaux 
qui ont une âme sans avoir de système nerveux. Il 
est étrange que M. Littré n'ait pas considéré l'âme 
à tous les moments, dans le devenir qui s'étend de 
la naissance à la mort. 

De ces idées fort incomplètes est née aussi cette 
comparaison, que l'âme est l'harmonie d'une lyre. 
Harmonie admirable, en effet, âme d'une lyre qui 
aurait construit les cordes de l'instrument, et qui 
en jouerait, ou plutôt lyre-musicienne, qui, après 
s'être construite, jouerait spontanément les airs les 
plus divers et les plus, merveilleux. 

11 faut entrer profondément dans la nature de 
chaque chose et ne point se borner à de vagues 
analogies. On a comparé aux combinaisons chi- 
miques cette combinaison merveilleuse qui, du 
contact de l'ovule et de la Uqueur séminale, fait 
sortir un nouvel individu. On peut saisir, en effet, 
quelques ressemblances, mais les différences l'em- 
portent. Dans les combinaisons chimiques, les 
composés diffèrent considérablement de chacun des 
composants; le composé est dès le premier mo- 

HUET. 11 

Digitized by VjOOQIC 



182 LES RÉALITÉS. 

ment tout ce qu'il peut être. Traits caractéristiques 
qu'on ne retrouve nullement dans la procréation 
de la nouvelle âme. 

Bordas, qui, par ses idées métaphysiques, tou- 
chait à toutes les vérités, qui avait réfuté le vita- 
lisme abstrait, admis la matière vivante et sentante, 
aurait dû logiquement admettre Târae organique. 
Ses principes théologiques l'arrêtèrent là comme 
ailleurs. Il croit trouver un argument en faveur de 
l'âme séparée... Argument qui prouve trop. Il n'y 
a là que l'intermittence d'une fonction. 
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CHAPITRE V 



SUPÉRIORITÉ DE L'HOMME DANS LE RÈGNfi ANIMAL. 

RAISON, AMOUR, LIBERTÉ. UNIVERSALISME OU RELIGION 

(tout cela FORMANT LE PROGRES). 

l'homme point de DÉPART D'uN NOUVEAU REGNE 

(pensant, libre, religieux). 

DES AMES PENSANTES D'un ORDRE SUPÉRIEUR. 
considérations GÉNÉRALES. 



De ce que Tâme humaine est étendue, organique, 
de ce qu'elle vit de la vie animale et n'est point 
séparée du corps, il n en résulte pas que Thomme 
ne s'élève pas fort au-dessus des autres animaux. Le 
règne organique, pour sortir de l'inorganique, n'en 
présente pas moins un ordre nouveau et d'incom- 
parable^ richesses. De même l'homme présente un 
progrès analogue dans le règne animal lui-même, 
et nous montrerons qu'il est le point de départ 
d'un nouveau règne* Admettons par hypothèse que 
l*homrae sorte du singe, dont le rapproche évidem- 
ment son organisation physique, il n'en est pas moins 
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vrai qu'un degré a été franchi, que la force expan- 
sive, progressive de la nature a formé un type plus 
parfait. La nature a passé parle singe pour arriver à 
l'homme, auquel sans doute elle ne doit point s'arrê- 
ter. Esl-ce là confondre l'homme avec le singe (1)...? 

Jusqu'ici j'ai exposé des vérités qui n'ont pas en- 
core droit de cité dans le monde des esprits; mais 
j'ai pu m'appuyer sur des faits nombreux et bien 
établis. J'arrive maintenant sur un terrain plus 
difficile, plus infréquenté, et où se trouve pourtant, 
avec des vérités nouvelles et fort importantes, la 
base même des vérités précédentes. 11 faut saisir 
des réalités, des âmes supérieures à l'âme humaine, 
qui devient le point de départ d'un règne nouveau. 
Je lâcherai de rester fidèle aux grands principes 
qui m'ont guidé, éclairé jusqu'au point où nous 
sommes. Moins que jamais j'ai l'idée de dogmatiser, 
me bornant à ouvrir quelques horizons nouveaux. 

Toute âme est étendue avec continuité et unité 
dans rétendue. Toute âme est composée, et elle est 
d'autant plus une et individuelle qu'elle est plus 
composée. La série animale nous offre une hiérar- 
chie d'âmes de plus en plus composées et parfaites. 

(i) Ici le manuscrit présente une lacune considérable. 
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L'âme supérieure se manifeste à l'aide d'âmes infé- 
rieures résidant dans les cellules et les organes, et 
dont elle est l'unité vitale. L'âme supérieure, par 
la génération, vient s'enter sur une cellule vivante 
dont l'âme inférieure lui sert de base pour déve- 
lopper l'ensemble de besoins et de facultés qui la 
constituent. La cellule vit en soi et pour soi ; elle 
vit ensuite dans l'organe et pour l'organe, puis 
dans le tout et pour le tout. On a un ordre de vies 
et d'âmes qui se fondent dans l'individu complet^ 

L'idée réelle de l'âme ou l'idée de l'âme réelle 
est le centre de toute vérité philosophique : de là 
découle toute la révolution intellectuelle du xix^ siè- 
cle. C'est le point de jonction de la métaphysique 
et des sciences. Cette âme, liée par continuité avec 
le reste des êtres, nous présente dans la pensée 
une forme d'existence où Têtre, replié sur soi, 
jouit de lui-même, se possède, se gouverne, en 
même temps qu'il sent sa liaison avec le tout. 

Par la supériorité de la pensée, l'âme humaine 
nous apparaît au sommet de l'animalité. Mais cette 
âme nous offre-t-elle le dernier degré de la vie? 
Comme être pensant, l'homme ne commence-t-il 
pas une série? N'y a-t-il pas d'autres êtres pensants 
à la formation desquels il contribuerait lui-même? 
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Il serait alors comme la cellule pensante, l'individu 
primaire, d'où proviendraient, comme base des in- 
dividuSy des personnes non moins réelles et d'un 
ordre plus élevé. 

L'expérience nous montre, en effet, chez les in- 
dividus hommes une tendance à se grouper, à s'or- 
ganiser, comme on dit, en corps collectifs, et par 
conséquent en âmes collectives. Ce terme de col- 
lectif est peut-être trop équivoque, quoiqu'on 
doive quelquefois l'employer par nécessité. D'une 
part, il ne caractériserait poinl la nature de ces 
âmes de nouvelle espèce, puisque l'âme humaine 
primaire est déjà elle-même une âme très-collec- 
tive, très-composée; d'autre part, on attache à ce 
terme de collectif une idée de moindre réalité. Il 
est vrai que plusieurs écrivains de nos jours ont 
paru mieux comprendre la réalité de ces âm^s, 
notamment pour ce qui concerne l'âme des nations 
et l'âme de l'humanité. -Ce qui a laissé ces concep- 
tions flottantes, c'est que précisément nul de ces 
écrivains ne partait d'une conception nette de Tâme 
humaine, cette cellule, base solide de ces orga- 
nismes supérieurs. Dès lors, il n'y avait plus de 
liaison, plus de continuité analogique; et aussi n'a- 
t-on point saisi les rapports naturels de ces âmes 
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pensantes, de ces individus, de ces personnes de 
différents ordres. C'était là pourtant le point essen- 
tiel pour les sciences sociales. 

Que l'humanité forme un être réel, une personne 
véritable, une âme distincte des âmes humaines 
primaires, quoique se manifestant par leur ensemble 
ainsi que l'âme humaine primaire se manifeste et 
exerce ses puissances par l'ensemble des âmes cellu- 
laires et régionnaires, c'est une vérité qui ne pouvait 
guère exister, même à l'état d'instinct et de sen* 
timent, tant que cet être réel parcourait les phases 
tout à fait primitives de son développement em- 
bryonnaire. Ce n*est guère que de nos jours que le 
sentiment de l'humanité est devenu un peu général. 
Dans les temps anciens, il ne vivait que chez les 
vrais grands hommes, les hommes de génie, les 
hommes-genre, en qui la vie propre servait de 
soutien et d'organe à la vie générale naissante. 
Tels les chefs religieux, Çakya-Mouni, Zoroastre, 
Isaïe, Jésus. Tels les grands philosophes, Socrate, 
Platon, les stoïciens. De nos jours même, l'hu- 
manité se forme plutôt qu'elle n'est formée; et, 
à supposer qu'un savant pût se flatter de l'em- 
brasser dans toute sa réalité actuelle, ce serait 
encore une science jeune, imparfaite, et que son 
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objet aurait bientôt dépassée. Il faut se résigner à 
ces conditions d'une science dont le caractère va- 
riable et progressif apparaît à découvert. Il semble 
que les nations soient à un état plus avancé que 
Thumanilé et que par conséquent leur physiologie 
puisse être aussi mieux déterminée. Cela est vrai 
dans une certaine mesure. Seulement l'ignorance 
de la théorie de Tâme en a empêché jusqu'à présent 
une étude vraiment scientifique, et, d'un autre 
côté, les nations sont de purs organes, leur âme est 
dès lors plus mobile, elle peut se transformer, 
disparaître même dans le sein plus vaste de l'hu- 
manité. 

Comment pouvons-nous étudier ces âmes, ces 
personnes qui nous embrassent nous-mêmes, qui 
nous dominent par la puissance et la durée? Nous 
pouvons d'abord les étudier en nous-mêmes. Sup- 
posons les cellules de notre propre organisme 
douées de la pensée : elles pourraient, en se péné- 
trant, découvrir et leur âme propre et cette inces- 
sante action de la vie supérieure dont elles sont 
pénétrées et enveloppées. (Nous pouvons ensuite 
étudier ces âmes dans leur organisme, dans le sol 
qu'elles occupent, dans les rapports physiques qui 
en découlent.) Nous pouvons surtout les observer 
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par leur histoire, par leurs actes, en tant que nous 
en sommes témoins; car il existe des actes, par 
exemple, accomplis par des assemblées qui ont un 
caractère général et d'inspiration. II est, à certaines 
époques, des courants d'opinions bien extraordi- 
naires. 

Nous ne pouvons pas espérer ici une science 
complète ; nous en avons donné une importante 
raison dans Tétat naissant où se trouvent ces âmes 
supérieures, spécialement la plus importante de 
toutes, l'humanité. Il en est de non moins consi- 
dérables. Pour en revenir à notre comparaison, 
la cellule de notre corps, que nous supposons phi- 
losopher dans son tissu ou dans son milieu liquide, 
perçoit quelque chose dé la vie supérieure fondu 
avec sa vie, mais elle ne peut la percevoir pleine- 
ment, puisqu'elle n'y est point adéquate. Dans cet 
immense univers de l'organisme, elle, faible parlie 
reléguée dans un point, peut-elle savoir ce qui se 
passe dans tous les organes, et comment la vie géné- 
rale, résultat à la fois et principe, s'alimente de tout 
après avoir tout créé? Prenons même, pour rester 
dans une analogie plus prochaine, une cellule ner- 
veuse, qui sert plus directement à la vie générale; 
elle n'aura qu'un retentissement lointain de ce qui 

11. 



Digitized by VjOOQIC 



190 LES RÉALITÉS. 

se passe dans les parties les plus reculées du sys* 
tème. Et toutefois, elle saisira quelque chose en 
vertu de Tunité et continuité. Cela suffit; ]a méta- 
physique ou science générale la guide en ses juge- 
ments et inductions. 

Telle est la situation de chacun de nous en parti- 
culier. Que chacun de nous donc soit modeste, mais 
n'oublions pas que la science s'ajoute à la science, 
que les cellules se transmettent leurs découvertes; et 
enfin pourquoi nous interdire l'espoir d'une union 
plus intime? II est naturel de s'éclairer ici de l'ana- 
logie; toutefois, elle ne doit pas être poussée Irop 
loin. Dans la série, il y a continuité, mais progrès. 
Nous sommes, nous, réellement une cellule pen- 
sante. C'est comme un règne a part, dont nous 
occupons le dernier échelon. Des rapports plus in- 
times s'établiront sans doute entre l'homme et 
l'humanité, entre la personne primaire et cette per- 
sonnalité plus puissante. Le progrès a déjà com- 
mencé en ce sens. Il ouvre l'horizon le plus vaste, 
il nous laisse entrevoir des lumières étonnantes, 
des félicités sans nom. 

« Il nous sembla qu'un fluide nous enveloppait, 
que le principe de vie, rayonnant de chacun vers 
les autres, tenait enchaînées dans un commun lien 
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nos existences, et que nos âmes formaient entre 
elles, sans se confondre, une grande àme harmo- 
nieuse et sympathique. Une raison supérieure, 
comme un éclair d'en haut, illuminait nos intelli- 
gences. A la conscience de nos pensées se joignait 
en nous la pénétration des pensées des autres, et 
de ce commerce intime naissait dans nos cœurs le 
sentiment délicieux d'une volonté unanime, et 
pourtant variée dans son expression et dans ses 
motifs, Nous nous sentions plus unis, plus insépa- 
rables, et cependant plus libres. Nulle pensée ne 
s'éveillait en nous qui ne fût pure, nul sentiment 
qui ne fût généreux. Dans celte extase d'un instant, 
dans cette communion absolue, qui, sans effacer les 
caractères, les élevait par l'amour jusqu'à l'idéal, 
nous sentîmes ce que peut, ce que doit être la 
société ; et le mystère de la vie mortelle nous fut 
révélé (1). i> 

Entrons d'un pas résolu et avec espoir dans la 
science nouvelle. 

(1) Proudhon, Système des contradictions économiques, t. I, 
p. 107. Paris, 1846. 
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CHAPITRE VI 



DE L*AME DE L'HDMANITÉ. 



De même que dans Thomme les deux réalités les 
plus considérables sont la cellule, véritable atome 
animal, individu élémentaire, et l'individu complet; 
de même, dans Tordre nouveau que nous cherchons 
à décrire, les deux réahtés fondamentales sont les 
hommes à'une part et de Tautre l'humanité. Les 
réalités intermédiaires, familles, corporations, na- 
tions, sont d'un caractère moins fixe ; ce sont des 
organes de l'humanité. 

Nous traiterons d'abord de l'humanité. 

Pour en avoir l'idée, il faut embrasser tous les 
hommes dans la continuité du temps et de l'espace; 
il faudrait même embrasser l'avenir; et, avant toul, 
il importe d'approfondir la réalité de l'idée d'es- 
pèce. 

Il règne une profonde analogie entre la manière 
dont la vie se développe et s'entretient dans l'indi- 



Digitized by VjOOQIC 



LES RÉALITÉS. 103 

vidu vivant par la multiplication et le renouvellement 
des cellules et la manière dont l'espèce se perpétue 
par la génération successive de nouveaux individus. 
A partir de la fécondation, l'impulsion vitale ne se 
ralentit pas; à partir du moment mystérieux de la 
formation de l'espèce, le mouvement générateur 
pousse en avant les générations nouvelles. Un 
savant naturaliste, M.Naegeli, condui (Cours scien- 
tifiques^ t. U, p. 803-4) : « L'espèce elle-même est 
un individu qui se développe par un changement 
continu, qui atteint, h travers ces modifications, 
une certaine limite, et à ce terme produit d'autres 
espèces. Elle est un individu qui se compose, 
comme l'arbre, d'innombrables générations d'indi- 
vidus partiels, qui disparaissent et reviennent. 

^ La conclusion des faits que nous avons signalés, 
c'est que tout dans la nature est individuel, depuis 
les atomes infiniment petits jusqu'aux corps célestes 
et aux systèmes de corps célestes, depuis l'atome 
infiniment simple jusqu'aux organismes que nous 
embrassons sous les noms d'espèces, de classes, de 
règnes. » 

Toutefois, ici encore, l'espèce humaine, le grand 
individu, élève sa tête au-dessus des autres. Cette 
individualité ou unité qu'on peut apercevoir dans 
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la succession des individus végétaux et animaux 
reste fort simple, fort élémentaire. C'est plutôt un 
zoonite. Il leur manque d'avoir conscience par la 
tradition, de se créer des organes par l'association. 
Celle-ci apparaît, il est vrai, chez certaines races 
animales, mais elle ne dépasse point le plus bas 
échelon : « Les abeilles, les fourmis, les castors, 
fondent bien des ruches, des villages, des com- 
munes, comme les oiseaux voyageurs se forment 
en hordes, connaissent des directeurs, des chefs, 
des sentinelles et des mesures de sûreté admirables. 
Mais ces ruches, ces villages, ces communes et ces 
hordes voyageuses, demeurent sans rapports entre 

eux, isolés les uns des autres l'accession à l'unité 

sociale est réservée à l'homme et distingue 

l'espèce humaine de toutes les autres (1). » Au 
contraire, l'humanité a sa mémoire, comme elle 
a ses organes variés dans les sociétés de toute 
nature qu'elle embrasse. Elle a vraiment une con- 
science. Où réside-t-elle? demandera-t-on. Où 
réside la nôtre propre? Dans les cellules, dans le 
jeu de nos organes : elle n'en est pas moins la réalité 



(1) Considérant, Eocposition du système phcUanstérien^ p. 36, 
3«édiU Paris, 18â5. 
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suprême pour nous : elle circule pour ainsi dire 
dans les cellules, elle jaillit à chaque instant de 
leur action et réaction mutuelle. Elle se développe 
par eux (les organes), après leur avoir donné 
l'existence. Elle pense, elle a des motifs, elle est 
libre, elle est une personne. 

Ainsi en est-il de même de Thumanité, de ce que 
certains auteurs ont appelé Tâme humanitaire, pour 
la distinguer de l'âme humaine élémentaire. Il est 
de ces courants qui, à certaines époques plus fé- 
condes, semblent se répéter parmi tous les peuples 
civilisés : ce sont des mouvements de l'âme huma- 
nitaire. Il faut considérer que les fonctions supé- 
rieures sont intermittentes, ce qui n'empêche point 
la continuité de vie. En outre, nous ne saurions 
trop nous souvenir que l'humanité est bien jeune, 
et notre science plus jeune encore. 

La génération est une fonction de l'espèce. D'a- 
bord elle n'est point accordée aux individus, mais 
au couple ; c'est une fonction sociale par excellence. 

Soit que l'on parte d'un couple primitif ou que la 
force progressive qui a fait apparaître l'homme se 
soit exercée en plusieurs lieux ou à plusieurs 
époques, il n'^en est pas moins vrai que les individus 
ainsi formés tendent de plus en plus à se rapprocher, 
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à réaliser ainsi cette âme commune qui est déposée 
en eux tous. C'est là le mouvement de la civilisation 
et l'intérêt de l'histoire. On peut la définir la créa- 
tion de rbumanité. Les grandes époques en 
marquent le développement progressif. 

Les hommes et l'humanité se déterminent réci- 
proquement. Nous participons à la vie de l'huma- 
nité et nous y contribuons. L'individu est armé 
de la force de F espèce, il est revêtu de sa majesté. 
L'espèce vit dans l'individu et par l'individu. Et 
cette âme commune perpétuelle garde tout; ce 
qu'elle a tiré de son sein par la génération peut-il 
lui devenir étranger? Non, aucune force ne périt, 
et la vie éphémère de l'individu prend ici une 
valeur, une perpétuité dont il semblait par lui- 
même incapable. L'individu et l'humanité gran- 
dissent ensemble. 

L'humanité a ses conditions organiques. L'âme 
humanitaire pense, et il n'y a point de pensée sans 
cerveau; mais elle se sert de nos cerveaux. Sa pensée 
à cet égard est une résultante ou mieux une com- 
binaison active, combinaison d'opinions indivi- 
duelles, d'opinions nationales, formant l'opinion 
vraiment générale. Il en est de même des sentiments. 
Il en est de même de la volonté, car l'humanité est 
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une personne consciente, un être libre. Nous ne 
faisons qu'entrevoir cette vie supérieure, nous en 
jouirons sans doute mieux un jour, mais déjà nous 
en tirons une lumière sur les rapports mutuels des 
hommes, de ce qu'on appelle vulgairement les 
individus et de Thumanité. Ce n'est point un rapport 
d'individu à individu de même ordre, un rapport 
d'homme à homme. Le mode d'agir de l'humanité 
à regard des individus hommes ou même à l'égard 
des nations, a nécessairement quelque chose de 
général. C'est plutôt une inspiration par exemple 
qu'une parole distincte. Ici encore, la physiologie 
nous prête le flambeau de l'analogie. L'âme hu- 
maine, dans les réactions morbides, dans les mou- 
vements de joie, dans tout ce qui embrasse le tout, 
ne peut exercer une action isolée sur telle cellule ; 
ce serait agir comme une simple cellule. Elle réagit 
sur l'ensemble, quoique non pas uniformément. 
De même, supposons une opinion générale très- 
forte : elle n'agira point sur l'individu en lui traçant 
en termes exprès telle croyance, mais elle agira de 
telle sorte que chaque individu recevra seulement 
comme un mouvement profond, qui ne l'empêchera 
nullement de se faire des opinions, des systèmes, 
mais cela dans certaines limites et dans une certaine 
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direction. C'est ce qui fait que l'esprit d'une époque 
laisse partout son empreinte, et que les partisans 
comme les adversaires d'un système en ressentent 
également l'influence. 

Quelle physiologie nouvelle se découvre ! Que de 
merveilleux attributs I Que de vérités à conquérir! 
Et, pouvons-nous ajouter, quel renouvellement de 
toutes les sciences et de toutes les institutions ! 
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DES ORGANES DE l'HUMANITÉ. LES FAMILLES, 
LES ASSOCIATIONS, LES NATIONS. 



Les individus, molécules intégrantes de l'huma- 
nilé, l'humanité, principe etfin des individus, com- 
muniquent entre eux par des âmes intermédiaires, 
plus ou moins durables, parfaitement semblables 
aux organes du corps humain. Ce sont les organes 
de l'humanité, ses moyens de manifestation, ses 
instruments de progrès. L'unité riche et féconde 
n'est point l'uniformité. 

Le premier de ces organes est la famille. Elle 
est constituée par l'union de l'homme et de la 
femme ; elle se complète parla naissance des enfants; 
elle s'étend par la consanguinité et l'affinité. Avec 
le couple humain se manifeste l'espèce, et la géné- 
ration est une fonction sociale. La forte constitution 
de la famille est la première condition du progrès. 

On parle souvent de l'esprit de famille, mais c'est 



Digitized by VjOOQIC 



200 LES RÉALITÉS. 

là dans le langage ordinaire une métaphore sans 
idée précise. Il faut dire que la véritable union de 
rhomme et de la femme est la création d'une âme 
réelle, qui, de deux individus et sans les détruire, 
en forme un nouveau et d'un ordre à part. On ne 
saurait trop se pénétrer de cette vérité : les âmes 
ont divers degrés de réalité. Suivant que l'union 
est plus ou moins parfaite , l'âme conjugale existe 
plus ou moins. Elle n'est souvent, comme chez les 
peuplades sauvages, qu'à l'état rudiraentaire, à 
l'état de zoonite ; souvent elle avorte ou elle s'éteint 
au bout de peu de temps. Il est des nïariages indi- 
gnes de ce nom où elle n'a jamais existé. Les 
couples heureux, où la fusion est complète, brave 
le temps et le malheur, sont encore bien rares. 
Mais quelle joie pure, pénétrante, continue ! C'est 
là l'infinie supériorité de l'amour conjugal sur les 
voluptés éphémères et sans lien des âmes. Dans l'un 
l'homme s'élève et s'agrandit, il apprend la vie 
surindividuelle ; dans les autres, il est rare qu'il ne 
se dégrade pas au moral et au physique. 

Pourquoi l'adultère a-t-il toujours été regardé 
comme un crime social? Parce qu'il atteint Tâme 
conjugale, qu'il la brise ou en arrête la formation. 
11 est vrai, pour qu'il y ait adultère réel, il faut 
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qu'il existe une âme conjugale, mais alors le crime 
est grand. 

Fille de l'amour, la famille est par excellence la 
société des affections. Par la naissance des enfants, 
de nombreux rapports s'établissent avec les liens 
les plus tendres et les plus doux. L'âme de la 
famille devient multiple. L'âme conjugale elle- 
même se transforme, et il y a comme deux sociétés : 
celle des parents et des enfants, celle des enfants 
entre eux. Sanctuaire béni des sentiments les plus 
forts, les plus organiques, qui sont dans le sang et 
croissent avec la vie. Quelquefois un même carac- 
tère se transmet aux descendants et crée comme 
une race particulière* Dans l'ancienne noblesse 
française, les Rohan, les Mortemart... c'est encore 
une âme secondaire. 

Par l'extension de la famille ou des familles pri- 
mitives, l'humanité a rempli la terre, où elle se 
trouve distribuée en races et nations. Gomment 
s*est faite historiquement cette distribution? La 
question reste obscure, principalement pour les 
races. Nous les considérons ici comme des organes 
de l'humanité. Indépendamment de toute diversité 
originelle, la différence des climats, des lieux, des 
occupations, des habitudes, ne pouvait manquer 
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d'établir des divisions entre les hommes. Elles sont 
utiles et fécondes, pourvu que d'une part elles 
s'établissent sur des rapports d'opposition harmo- 
nique, et que d'autre part elles ne fassent point ou- 
blier l'unité supérieure qui relie toutes les races, 
toutes les nations. Tout doit prendre sa place, tout 
doit jouir de son droit, l'inférieur comme le supé- 
rieur. Les races se perfectionnent par un heureux 
mélange, et les plus humbles peuvent apporter leur 
tribut lorsque le souffle du progrés les touche et 
les relève. On assure que la race nègre, qui parait 
la moins avancée, porte en elle des trésors d'affec- 
tion et de dévouement. 

Qu'est-ce qu'une nation? On s'est embarrassé 
pour trouver une définition exacte. Pour nous, il y 
a là une âme réelle, une personne de degré supé- 
rieur; il ne s'agit que d'en déterminer la nature. 
Nous dirons qu'une nation est une réunion d*hom- 
mes possédant en commun une âme politique. 
J'entends par là ce qui rend les hommes aptes et 
disposés à vivre sous un gouvernement à part. Une 
nation peut être opprimée, gouvernée malgré elle 
par des conquérants étrangers; tant que l'âme sub- 
siste, la nation ne peut périr. Nous avons assisté de 
nos jours à un beau mouvement, le réveil des na* 
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tionalités. Nous avons vu renaître la Grèce, la Ser- 
bie, la Roumanie; nous avons vu se constituer 
ritalie, la Belgique. 

Les éléments qui contribuent à former Tâme po- 
litique sont très-variés. On peut compter la com- 
munauté de langue, de race, de religion, l'influence 
d'un même milieu, la nécessité de se concerter 
pour une défense commune, l'identité des intérêts 
de commerce et de production, et peut-être par- 
dessus tout une grande passion qui, sous l'influence 
de différentes circonstances, s'empare d'une masse 
d'hommes, les lance dans une action commune et 
crée entre eux des liens permanents. On assiste en 
ce cas à la naissance même de la nationalité. L'âme 
de la Suisse n'est-elle pas née du serment du 
Grutli? La nation suisse subsiste depuis des siècles 
sans unité de langue, ni de race, ni de religion. 
Outre la noble passion de la liberté et le besoin de 
la commune défense, les lieux mêmes, cette rare 
collection de beaux lacs et de belles montagnes, 
paraissent avoir relié les habitants en unité natio- 
nale. La France a plus d'unité, l'Espagne peut-être 
en a trop» Membre de l'humanité, la nation est 
aussi un organisme dans un grand ; elle a donc ses 
organes essentiels^ sa capitale, ses grandes villes, 
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ses différentes classes d'habitants, et elle doit en 
tout offrir une riche variété. Aussi la difl'érence 
même des religions, pourvu qu'elle ne soit pas 
extrême, offre un élément de vie, d'activité et 
d'émulation. En expulsant les protestants, par la 
révocation de Tédit de Nantes, Louis XIV fit une 
blessure à Tâme de la France. En fait de nationa- 
lité, comme en tout le reste, la véritable unité de- 
mande des oppositions, des contrastes, condition de 
la vie. Il faut un juste accord de la centralisation 
et du fédéralisme. 

Bûchez définit la nationalité par un but commun 
d'activité qui donnerait à chaque peuple une mis- 
sion, une fonction particulière. Certainement, on 
voit les nations se passionner pour un but, pour 
une idée, et la poursuivre avec persévérance; mais 
ce but peut changer, d'autres nations peuvent le 
poursuivre concurremment. Ce qui est propre à 
une nation, ce n'est point tel ou tel but d'activité; 
tout ce qui constitue l'humanité est du domaine de 
toutes les nations, de tous les hommes; c'est bien 
plutôt une façon particulière d'exprimer les traits 
généraux, les tendances et les sentiments de la na- 
ture humaine. En cela Tesprit national devient 
l'auxiliaire du progrès. Qu'on prenne les sciences 
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modernes : assurément la chimie, la physique, la 
biologie, ne sonl en soi ni françaises, ni anglaises, 
ni allemandes; et néanmoins on ne peut nier que le 
savoir n'ait chez chacune de ces nations un cachet 
particulier, et que le domaine entier de la science 
ne soit mieux cultivé par eette diversité d'aptitudes, 
mère de l'émulation, que par une séparation com- 
plète d'après laquelle, conformément aux idées de 
Bûchez, la chimie serait uniquement le lot des 
Français, Taslronomie celui des Anglais, tandis 
que les Allemands 'Seuls cultiveraient la physiolo- 
gie. Il en est de même de la poésie et des arts, de 
la jurisprudence, des inventions et des mœurs : il y 
a un droit d'aînesse, le premier rang à conquérir 
ou à perdre. 

Il y a aussi des degrés de vitalité, de force, 
d'achèvement dans les âmes nationales. Il est telle 
agglomération de peuples qui forment plutôt un 
zoonite qu'un organisme parfait : ainsi l'Autriche 
n'est point parvenue à Tunité et ne pourra peut- 
être s'arrêter même au dualisme; ainsi est-il pro- 
bable que de la Russie actuelle, comme de la 
Turquie, se dégageront dans l'avenir plusieurs 
nationalités distinctes. 

L'âme nationale a son enfance, sa jeunesse, son 
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âge rijùr; elle peut avoir sa décadence; elle peut 
connaître la faiblesse, la maladie, la défaillance. 
A la fin de Tempire romain, le lien politique se 
dissout, les villes se détachent, s'isolent, et le sen- 
timent de cette solitude donne l'épouvante aux 
contemporains. Elle a sa conscience; elle peut se 
relever après une chute par des efforts généraux. 
Il faut observer aussi que les fonctions supérieures 
sont intermittentes. Ou réside l'âme nationale? 
comment se manifeste-t-elle? Elle a ses racines 
dans rame des habitants et en partie dans le sol 
même ; de là elle se projette et vit en soi et pour 
soi. EUe est présente par tout le corps national, 
mais plus spécialement en telle ou telle partie. Elle 
agit avec plus d'intensité dans la capitale que dans 
les villes ou les campagnes. Elle se résume dans 
une assemblée, parfois dans Tâme d'un grand 
citoyen; celui-ci alors, élevé au rang d'organe de 
la nation, sent sa vie personnelle subordonnée, 
et s'arrache à lui-même pour ne vivre que de 
la pensée ou de la passion commune. Mais cetle 
représentation par le plus grand génie est impar- 
faite, passagère; elle doit servir à enflammer, en- 
courager, vivifier la nation, non à l'opprimer et à 
la subalterniser. Les états généraux de 1789, la 
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Convention dans ses grands moments, représen- 
tèrent Târae de la France. Aussi, jusqu'à leurs der- 
niers jours, les plus obscurs membres de ces as- 
semblées conservèrent le sentiment qu'ils avaient 
participé à quelque chose de supérieur, et leurs 
contemporains étaient frappés de cette conviction 
empreinte jusque sur leur mâle et sévère physio- 
nomie. Mais tous les Français de cette grande 
époque participèrent plus ou moins à celte vie, qui 
ne fut nationale qu'à cette condition. 

Les nations sont- elles des organes permanents 
de l'humanité , ou doivent-elles un jour disparaître 
pour faire place à l'État cosmopolitique rêvé par 
plusieurs sages? Nous croyons que le progrès poli- 
tique tend à la fédération universelle; mais alors 
même des différences frappantes ne peuvent man- 
quer de subsister par la différence des races et des 
climats. Sans disparaître, les nations ne subsiste- 
ront plus que comme des provinces dans l'huma- 
nité. 

Une famille suffisamment constituée, un gouver- 
nement pour établir un peu de paix, un peu de 
justice, voilà le double milieu le plus indispensable 
à l'homme. On a contesté que certaines peuplades 
sauvages eussent aucune trace de religion : il n'en 



Digitized by VjOOQIC 



208 LES RÉALITÉS. 

est pas^ quelque grossière qu'elle fût, où Ton ne 
trouve quelque vestige de la famille et d'un lien 
politi(|ue naissant. Les hommes sont-ils rapprochés 
avec quelque sécurité, quelque loisir? Alors l'âme 
commune qui les unit, qui les a tirés de son sein, 
se manifeste sous mille formes, les enlace de mille 
liens, suscite pour la satisfaction du besoin social 
les âmes les plus variées. Des associations plus ou 
moins permanentes se créent pour la culture et le* 
progrés de toutes les facultés humaines : sociétés 
religieuses ou églises, sociétés philosophiques et 
scientifiques, sociétés pour la culture des arts, 
sociétés induslrielles et corps de métiers, associa- 
tions pour le jeu, pour le plaisir. Plus l'individu 
devient fort et puissant, plus il se sent entraîné 
vers la vie commune et étend autour de lui les liens 
qui confondent sa vie avec celle de ses semblables. 
Chaque société a son esprit, son âme, qui saisit 
plus ou moins les membres, et quelquefois les ab- 
sorbe, comme dans les ordres religieux, dans la 
célèbre Société de Jésus par exemple, cette Sparte 
du catholicisme. Parfois une assemblée même acci- 
dentelle, une réunion politique, électorale, sentira 
se développer dans son sein des courants élec^ 
triques qui entraînent les assistants à leur insu et 
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les précipitent dans les résolutions les plus graves 
et les plus imprévues. Esprit fugitif, âme pour ainsi 
dire improvisée, dont l'influence sur la destinée 
des hommes peut être pourtant d'une importance 
décisive. Ne se produit-il pas quelque chose d'ana- 
logue dans ces bizarres réunions où les tables tour- 
nent et où les têtes ne sont pas toujours bien so- 
lides? On croit que les esprits des trépassés s'en 
mêlent, et il n y a d'autre esprit que celui dont 
les assistants, en vertu d'une combinaison sponta- 
née, ont fourni les éléments. 

Parmi les associations de toutes sortes dont se 
sert l'humanité comme d'organes plus ou moins 
durables, les églises ont rempli dans le passé le 
premier rôle et rendu en somme d'éminents ser- 
vices. Anticipant sur la science, elles ont éveillé, 
cultivé dans l'homme le sentiment de l'unité uni- 
verselle. Elles lui ont aussi enseigné l'humanité en 
franchissant les barrières des nations et des races. 
Ces bienfaits incontestables ont été trop mélangés. 
L'idée religieuse devait unir, le fanatisme rehgieux 
a semé des haines immortelles. La science recueil- 
lera rhéritage des religions, sous bénéfice d'inven- 
taire. 

Enfin, parmi les organes de l'humanité, nous 
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de?ons compter les grands hommes. Quoique tout 
homme soit en intime rapport avec l'âme de l'hu- 
manité, il en est où elle vit plus pleinement : ce 
sont les vrais hommes de génie, les hommes du 
genre^ ceux qui ont fondé ou enrichi les sciences, 
les arts, les religions, ceux dont l'héroïsme a sauvé, 
gloriûé les peuples. L'humanité progresse par les 
grands hommes et par les grandes nations. Les 
vrais grands hommes peuvent avoir un cachet na- 
tional, mais ils doivent être les organes d'une idée 
ou d'un sentiment universel ; autrement leur gran- 
deur n'appartient pas au genre humain. M. John 
Lemoinne a dit avec beaucoup de sens, en parlant 
de Wellington : « C'est un grand Anglais plutôt 
qu'un grand homme. » 
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CHAPITRE VIII 

DE L*AME DE LA TERRE. DE LA VIE FUTURE. 

Nous venons de parcourir, comme sur une 
échelle graduée, les différents ordres de réalités 
que nous présente le globe terrestre. Parlant de 
Tatorae ou individu chimique, le plus petit système 
qui paraisse doué de stabilité dans la statique des 
forces actuelles, nous avons vu, de la rencontre et 
de la combinaison des forces élémentaires, sortir 
des organisations, par conséquent des âmes de plus 
en plus parfaites. Outre les règnes de la nature gé- 
néralement reconnus, nous avons vu se révéler le 
règne pensant, formé, comme de ses premiers élé- 
ments, des hommes cellules ou globules pensants, 
d'où sortent ces organismes supérieurs. Ce qu'on 
appelle l'homme individuel se trouve ainsi d'une 
part le couronnement du règne sentant ou animal, 
et le premier échelon du règne pensant ou person- 
nel. Tout est étendu, toutes les âmes sont orga- 
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niques; mais les organismes diffèrent comme les 
ânies qui les animent. 

Dans ces voies peu explorées, nous avons eu pour 
guide l'expérience directe, quoique difficile, et une 
certaine analogie dont le flambeau est surtout 
fourni par les vérités physiologiques récemment 
découvertes. Nous avons maintenant à coordonner 
ces recherches et à en tirer par l'induction une 
dernière conséquence. 

Reportons-nous à Torigine de la terre, au mo- 
ment où les éléments qui la forment s'isolent des 
autres substances cosmiques pour constituer un 
astre à part. La terre est, si Ton veut, un soleil, un 
assemblage de substances à Tétat gazeux, incandes- 
cent. Qu'y a-t-il là? Ceux qui n'étudient les êtres 
que d'après l'ancienne méthode, et comme à un 
état fixe, isolé, répondront : Il n'y a que des forces 
physiques et chimiques. Ceux qui essayent de tenir 
compte du devenir, et qui, dans un état donné, 
cherchent à saisir les états futurs, qui voient l'être 
réel dans son évolution et ses tendances, ceux-là 
diront : Dans cette terre, il existe une activité inhé- 
rente qui se manifeste maintenant sous telle forme, 
et qui tend dores et déjà à des formes plus par- 
faites, à la vie, à l'organisation, à la pensée, à la 
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liberté, à un accroissement progressif de ces belles 
choses, et probablement à de nouvelles manifesta- 
tions plus belles encore. 

La vie, Tâme serait ainsi déjà sous les phéno- 
mènes physiques et chimiques, et peut-être agirait 
comme instinct à des époques où l'obsdrvation 
superficielle ne la soupçonne pas. Qu'on lise la 
Terre^ de M. Elisée Reclus, un livre consciencieux 
qui résume si bien la haute science géographique, 
éclairée de l'astronomie et de la géologie. M. Gaudry 
{Cotirs scientifiques^ t. III) voit dans Tordre de suc- 
cession des formes animales ce dessin plastique. 
Dans la symétrie des continents, dans la succession 
des formes, dans les rapports variés que les anciens 
observateurs n'avaient point saisis, il est difficile de 
ne pas apercevoir ce qui caractérise l'âme à ses 
débuts, l'âme instinctive, c'est-à-dire les forces 
physiques et chimiques reliées par une certaine 
unité de concours et de but. A examiner chaque 
détail, le physicien et le chimiste expliquent tout : 
à considérer l'ensemble et surtout l'évolution, ce 
qui est le propre de la science moderne, il y a place 
pour l'observation physiologique et philosophique. 
C'est l'âme sinon se créant, du moins perfectionnant 
son organisme pour se perfectionner elle-même. 
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Ce qui est ainsi présent dès rorigine^ se mani- 
festant d'abord par les forces physiques, et bientôt 
concurremment par un instinct plastique, appliqué 
à la configuration du globe, à la distribution des 
continents et des mers, n'est-ce pas déjà l'âme de 
l'humanité agissant au sein de son germe? On 
pourrait l'admettre, et en un sens cela est vrai. 
L'âme que nous considérons à ses obscurs débuts, 
dans la genèse et les métamorphoses du globe, est 
bien la même qui, dans l'humanité, s'élève à la 
pensée, à la personnalité. Mais on aura une vérité 
plus complète en comprenant l'humanité elle-même 
comme la partie la plus noble d^ns l'âme qui em- 
brasse tout, et qui est incorporée à ce globe, et que 
nous pouvons appeler Yâme de la terre. L'âme de 
l'humanité serait à cette âme ce que dans l'homme 
la pensée ou l'âme cérébrale est à l'âme entière. 
On a d'ailleurs l'habitude de désigner souvent les 
choses par leurs parties les plus nobles. Encore une 
fois, sauf ces distinctions plus précises, on peut éta- 
blir une sorte de synonymie entre ces expressions : 
Yâme humanitaire et Vâme de la terre. 

Par cela seul que la science moderne s'appuie 
sur l'idée d'évolution et de progrès, les considéra- 
tions d'avenir ne peuvent lui être étrangères. On a 
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le droit de poser les questions, de les entrevoir, 
alors même que la solution en est, pour le présent, 
inaccessible. Savoir, c'est prévoir. La prévision est 
en rapport avec l'état- d'avancement des sciences. 
Ici bien des questions se posent, et elles offrent 
plus ou moins d'espoir de solution, suivant qu'on 
reste sur Iç terrain solide et déjà exploré des scien- 
ces physiques et nalurelles, ou qu'on agite les pro- 
blèmes de la physiologie et de la philosophie du 
règne pensant, à peine exploré. 

Quel est l'avenir cosmique, physique de notre 
globe? Les physiciens nous disent : le globe se 
refroidit d'une quantité peu sensible, mais qui, après 
des millions d'années, le rendra impropre à nourrir 
des êtres vivants. Il passera à l'état de cadavre 
comme la lune. Nous devons attendre la mort de 
la terre. Les astronomes et les géologues sont plus 
rassurants ; ils constatent que la terre, par suite de 
cerlainschangementsde position dansrespace,adéjà 
passé par diverses alternatives de refroidissement 
et d'accroissement de chaleur. Cela peut prolonger 
la vie de la terre, mais finalement cet organisme 
doit périr, comme périssent tous les autres. Ce n'est 
qu'une affaire de temps. 

Que deviennent les âmes dans cette destruction 
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des organismes? Et quand on A'admet que des âmes 
organiques, la destruction des uns n'entraîne-t-elle 
pas celle des aulres? 

La question de la vie future n'a pas encore été 
traitée selon les principes de la science moderne, 
et elle ne pouvait l'être tant qu'on n'avait point posé 
l'enchaînement des âmes et des organismes. C'est 
là un élément tout nouveau, qui permet d'aborder 
enfin un problème insoluble dans les anciennes 
conditions. 

Ceux qui n'admettent que des individus isolés, 
matérialistes ou spiritualistes, aboutissent néces- 
sairement, les premiers au néant, les seconds à une 
mythologie, comme le dit très-bien Hegel, Les ma- 
térialistes l'avouent sans détour, s'assurant ainsi le 
bénéfice de la logique. Dès que l'organisme, com- 
binaison éphémère, ne tient à rien, on ne conçoit 
pas que l'âme ou la force de vivre qui lui est inhé- 
rente survive à sa dissolution. 

Quant aux spiritualistes, leur âme séparée, si 
vague, si abstraite, devient aussi insaisissable après 
la vie (ju'avant ou pendant la naissance. Les hommes 
les plus intelligents se livrent à la fantaisie. Jean 
Reynaud fait voyager les âmes inétendues, il leur 
accorde la faculté de mettre en mouvement les 
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molécules, etc. , etc. , confondant ainsi tous les 
ordres, l'action animique avec Faction chimi- 
que, etc. 

Notez encore que la vie future accordée à ces 
âmeS| qui ne sont pas même des atomes, doit res- 
sembler à la vie actuelle, un peu mieux, un peu pis; 
ce qui devient d'une jçrande monotonie. J'ai connu 
une femme d'un âge très-respectable, d'un esprit 
indépendant et mère d'une famille des plus distin- 
guées. Elle avait une certaine fatigue de la vie, et 
elle me disait avec une sorte d'anxiété : *. Oh ! mon- 
sieur, n'est-il pas vrai qu'après la mort on se repose 
pour toujours et qu'on ne recommence pas à vivre? » 
La vie future des spiritualistes, où c'est toujours 
la même chose, ne lui inspirait que de l'éloigné^ 
ment. 

Gœthe, Humboldt et quelques hommes, à qui 
des circonstances favorables ont fait une existence 
harmonieuse, se montraient satisfaits de la vie pré- 
sente, sans nul souci d'une autre à espérer. Toutefois 
la grande majorité des hommes se préoccupe de la 
suite de leur destinée, et ce sentiment n'est point à 
mépriser, il indique une tendance secrète de notre 
nature. Néanmoins les sentiments de Thomme sont 
si variables, si difficiles à démêler dans leur vraie 
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cause, qu'on ne peut s'appuyer beaucoup sur eux 
ni les élever au rang de preuves scientifiques. Pour 
moi» s'il m'est permis de citer aussi mes impressions, 
je ne me suis jamais préoccupé outre mesure du 
besoin personnel de survie, mais mon esprit a tou- 
jours repoussé l'idée de l'anéantissement des âmes 
comme une infraction violenleàlaloi de continuité, 
et comme un accident incompréhensible qui ôterait 
tout sens à l'histoire et pour ainsi dire toute réalité 
au monde dans sa durée. Que dis-je? avec cette 
discontinuité de toute vie supérieure, il m'a toujours 
semblé qu'il n'y aurait plus ni monde ni durée 
réelle. Dans l'intervalle qui s'est écoulé pour ma 
pensée entre la perte de mes anciennes croyances 
et la conquête d'une conviction scientifique, celte 
foi dans la continuité delà vie de la pensée n'a point 
faibli en moi et a suffi pour me garantir de toute 
sombre préoccupation. 

Laissons- nous guider par la science pure, con- 
vaincus que la vérité, quelle qu'elle soit, est toujours 
le premier intérêt de l'homme. Ici d'ailleurs, et 
surtout ici, nous n'avons d'autre ambition que d'in- 
diquer la voie de l'avenir, nullement celle de dog- 
matiser sur l'inconnu. 

L'âme de Thomme a pour éléments et pour 
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aliments les âmes cellulaires et les matières orga- 
niques. Anéantissez ces matières et ces âmes infé- 
rieures, jamais l'âme humaine n'aura pu se produire; 
mais une fois arrivée à l'existence, elle fait partie 
d'un organisme, d'une âme supérieure, l'âme de la 
terre ou de l'humanité. Même avant sa naissance, 
elle faisait implicitement partie de cette âme supé* 
rieure; elle s'y trouvait en germe : tout nous dit 
qu'elle s'y retrouve très-réellement sous une forme 
nouvelle et dans les conditions d'une vraie vie future 
ou d'wwe autre vie. 

En effet, si rien ne survivait de chaque âme dans 
le vaste sein de l'humanité, comment celle-ci aurait- 
elle une histoire, un développement progressif? En 
réalité, l'âme humanitaire, dans un état déterminé, 
vit aussi bien par les âmes qui ont marqué leur 
passage sur la terre que par celles qui occupent la 
scène actuelle du monde. C'est une vaste unité et 
continuité, où la diversité se maintient nécessai- 
rement, et qui ne laisse rien perdre de la force 
morale. On peut poser en principe que dans tout 
corps vivant chaque cellule qui disparait laisse une 
trace plus ou moins forte d'elle-même, elle y laisse 
son âme. L'essentiel est donc de sortir des limites 
de la fausse individualité, et de bien comprendre 
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plusieurs millions d'années, capable déjà de satis- 
faire le besoin d'être naturel à ce qui existe. N'y 
a-t-il rien au delà? Il n'y aurait rien, si Tâme de 
la terre , à la dissolution de son organisme actuel, 
n'était liée à aucun organisme supérieur, où sa vie 
pût à son tour être recueillie. En persévérant elle^ 
même, en trouvant sa vie future, elle apporterait aux 
ftmes particulières non-seulement la survivance, 
mais un nouveau mode d'existence; ce qui offre au 
progrès de tous des perspectives indéfinies et une 
admrrable variété d'existences. Qu'y a-t-il de fondé 
ou de téméraire dans de pareilles conceptions? 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE IX 

DE DIEU, 

Les planètes qui, comme la terre, circulent autour 
du soleil et sont emportées avec lui dans l'espace, 
sont composées des mêmes substances et ont sans 
doute passé à Torigine par le même état. Dans 
chacun de ces amas de matières cosmiques, il y 
avait donc aussi un ensemble de forces et un concert 
enlre ces forces, une tendance à l'organisation et à 
la vie, par conséquent une âme. Il est vrai que rien 
ne se répétant dans la nature, les circonstances 
pouvant être plus ou moins favorables, une partie 
des corps simples de la chimie terrestre pouvant 
manquer ici ou là, d'autres corps simples qui nous 
manqueraient pouvant exister ailleurs, nous ne 
savons précisément quel genre d'âme se rencon - 
trerait en chaque planète et jusqu'à quel point telle 
âme en tel lieu de l'espace solaire se serait élevée 
comme celle de la terre jusqu'à la pensée et à la 
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personnalité. Nous restons sur le terrain des con- 
jecfures. Comme nous savons toutefois que Torga- 
nisalion tend vers la pensée, rien n*empêche d'ad- 
mettre que des êtres intelligents existent ou existeront 
un jour dans les autres planètes; qu'un régne pen- 
sant s'y est formé ou s'y formera, et que là aussi 
des âmes humanitaires, sœurs de la nôtre, avec 
une riche variété de traits, peuvent exister. Cer- 
tainement alors tout porterait à croire que des liens 
tendraient à s'établir entre ces âmes supérieures, 
et qu'elles formeraient parleur association un orga- 
nisme et une âme d'un ordre encore plus élevé. 
Peut-être ces conditions se trouvent déjà réalisées 
dans beaucoup de lieux de l'espace infini, en atten- 
dant qu'elles le soient pour la terre et ses associées. 
On aurait un enchaînement d'âmes solaires, d'âmes 
de nébuleuses, de firmamentSjJi l'infini, avec des pro- 
priétés de plus en plus parfaites, une pensée sur- 
éminente ou quelque chose de meilleur encore que 
la pensée ; car le règne pensant atteint sans doute 
à des hauteurs dont nous ne pouvons avoir pré- 
sentement aucune idée. 

Laissons maintenant ces conjectures, ces ana- 
logies, qui servent du moins à reposer h pensée 
dans sa course à travers l'infini, et arrivons à l'infini 
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lui-même. Là nous retrouvons une réalité suprême, 
insondable en soi, mais qui n'en est pas moins cer- 
taine. Nous atteignons sans conjecture le couron- 
nement de la réalité. 

Sans retomber dans les difficultés métaphysiques 
sur l'infini, nous rappellerons que l'infini est une, 
conception plus familière qu'on ne croit à l'esprit 
humain, et que tout le monde admet au moins l'in- 
fini de la durée quant à l'existence future de l'uni- 
vers, et en général quant à l'existence, aussi bien 
que l'infini de l'espace. Ce qu'il ne faut pas ici 
perdre de vue, c'est que l'infini, loin d'exclure l'idée 
de fini, la suppose. En effet, l'idée défini correspond 
à celle de nombre et de discontinu ; or, c'est là un 
des éléments universels de la réalité, élément né- 
cessaire pour déterminer, fixer l'unité, la continuité 
réelle. Ainsi, l'être infini n'est point l'être, la sub- 
stance qui existerait ou pourrait exister seule. C'est 
l'être des êtres, Tâme des âmes, la substance des 
substances. Que l'on dispute sur la valeur du terme 
d'infini , il n'en est pas moins vrai que dans toutes 
les langues on désigne l'ensemble des êtres par une 
expression, celle de monde ou d'univers. Déjà ces 
idées d'unité et de continuité des êtres sont pour 
ainsi dire inhérentes à la science moderne; mais, 
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faute d'embrasser les choses dans leur réalité, on 
n'en a pas vu toutes les conséquences. La plus claire, 
d'après tout ce que nous avons vu, c'est que l'uni- 
vers forme un véritable organisme, et par conséquent 
qu'il existe une âme universelle, se manifestant à 
l'aide de toutes les autres âmes, dont elle est le 
principe. Cette âme universelle, infinie, nous l'ap- 
pellerons Dieu, quoique ce terme ait été souvent 
mal compris. Il n'en est pas moins nécessaire, et 
les religions à cet égard étaient un pressentiment 
de la vérité. 

L'âme universelle ou divine est, comme toute 
autre âme, étendue, organique; elle est immanente 
au monde, l'indivisible ou atome-infini. Elle pense 
à l'aide de ses organes : les hommes, les humanités, 
les âmes de tout ordre; elle a à sa disposition tous 
les cerveaux du monde. Elle pense, dis-je, j'emploie 
ce terme faute de mieux, elle a tout le réel de la 
pensée; mais sans doute, par la loi du progrès, 
elle a un mode d'existence plus intime, plus profond, 
et que nous ne pouvons nous représenter. Dans le 
même sens, c'est un moi, une personne, entendant 
par là une liberté, une indépendance, une possession 
de soi infinie. On ne peut contester à Dieu le réel 
de la personnalité ; il faut au contraire lui accorder 
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encore au delà. On entend répéter : la personnalité 
suppose un non-moi, éveillant le sentiment du moi ; 
or, l'infini, qui comprend tout, exclut le non-moi, 
donc aussi la personnalité. Ce sont là de ces vieux 
arguments formalistes qui ne gardent ni valeur ni 
sens dans la philosophie de Texpérience. Nous 
avons vu comment les personnes ou les âmes pen- 
santes d'ordre supérieur se constituent et se mani- 
festent à l'aide des âmes inférieures. Ainsi Tâme 
suprême est en rapport avec toutes les âmes sans 
exception. Ces âmes sont pour Dieu une partie de 
son moi et en même temps, si Ton veut, des non - 
moi, en tant qu'elles jouissent d'une vie propre, 
qui ne s'abolit pas dans son sein, où se recueille 
tout ce qui a vécu, où l'âme de la terre, dont nous 
interrogions les destinées, trouverait elle-même, 
dans un suprême cataclysme , un dernier et invio- 
lable asile. 

On voit ainsi dans quel sens est vraie l'antique 
formule que Dieu est tout et que tout est Dieu. 
Dieu, en effet, non-seulement vit dans tous les êtres, 
il vit encore par tous les êtres, et, si l'on supposait 
anéantis tous les êtres particuliers, il s'anéantirait 
lui-même, quoiqu'il soit tout autre chose que leur 
somme et leur collection. Mais cette vie , qui s'ali- 
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mente de la vie de tous, n'éteint pas, n'absorbe pas 
la vie particulière. C'est une dépendance mutuelle 
et réciproque. Nous, faibles humains, nous sommes 
parties de Dieu, nous sommes, dans le plus faible 
degré qu'on voudra, nécessaires à Dieu, comme le 
globule du sang, la cellule et ses parties, les os, les 
cartilages, sont nécessaires au moi humain. Serait- 
ce donc là s'égaler à Dieu, se confondre avec Dieu? 
Nous en sommes toujours infiniment éloignés quant 
au degré de perfection. Tout est Dieu, disent les 
esprits superficiels; oh! alors l'homme est Dieu, 
le caillou est Dieu. Oui! comme un cil vibratoire, 
un fragment de cheveu, d'épiderme, d'ongle est 
la personne humaine. 

Le Dieu réel n'a point préexisté à la matière et 
à la force de l'univers ; il n'est point créateur dans 
l'acception ordinaire du mot, quoiqu'il soit le 
principe premier, central, de tous les mouvements, 
de toutes les transformations, et que son action, 
formant un tout harmonique avec les actions de tous 
les êtres particuliers, ne soit absente d'aucun phé- 
nomène. 11 est le plus parfait des êtres et en même 
temps il progresse avec tous les êtres, il est dans la 
nature et dans Thistoire. 

Le Dieu réel n'est point un législateur, un rao- 
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narque , comme l'anthropomorphisme se le figure. 
L'âme universelle, comme toute âme de quelque 
élévation, est une âme d'âmes hiérarchisées, syn- 
thétisées ; c'est, comme la nôtre, une âme fédérative, 
une âme républicaine. A cet égard, l'être le plus 
humble est en un sens l'associé, le collaborateur de 
Dieu; l'âme divine est le lien de la société ou répu- 
blique universelle des mondes. 

Le Dieu réel n'est pas loin de chacun de nous, 
puisque, pour employer une vieille et belle formule, 
c'est en lui que nous avons la vie, le mouvement et 
Têtre. Il tombe déjà sous Texpérience. Nous l'attei- 
gnons parla raison, par le sentiment, par l'infinité 
de nos désirs. Nous rencontrons partout les prin- 
cipes universels, des lois générales, une raison 
infuse, une règle inhérente à tout être, qui nous 
révèle l'unité rationnelle du tout. Bien plus, si nous 
étudions les sciences dans leurs principes, dans 
leurs rapports, les sciences deviennent de la théo- 
logie. Mais la raison et le cœur nous le dictent : ce 
n'est là qu'un commencement, nous balbutions 
seulement le nom ineffable. Notre cœur, qui se 
dilate par l'amour, appelle de plus intimes, de plus 
puissantes communications. Â mesure que notre 
vie individuelle se développera, et que nous vivrons 
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de la vie plus pleine de rhumanité, nous jouirons 
de la présence de Dieu avec plus d'intimité et 
de douceur. 

Toutefois il ne faudrait pas tomber dans le mys- 
ticisme anthropomorphiste, qui a été jusqu'ici 
recueil des religions du passé. Les religions ont 
cherché un rapport intime avec Dieu, et là n'est 
point leur erreur, mais elles ont cherché, promis 
un rapport comme d'une personne à une personne 
de même ordre. C'est là proprement la manifes- 
tation divine jusqu'ici enseignée aux hommes, la 
révélation particulière, le miracle. Rien de plus 
faux, je dirai même de plus inintelligible. C'est 
vouloir que l'âme humaine ait des rapports cellu- 
laires, agisse comme simple cellule; que l'âme 
humanitaire agisse comme une âme humaine, 
comme un simple homme. Ainsi, on rabaisse Dieu 
non pas même à la taille de l'humanité, mais à la 
taille de l'homme; on fait de Dieu, non plus la 
pensée des pensées, mais une cellule pensante. Il 
faut s'élever bien au-dessus de ces idées. Il faut 
concevoir une inspiration profonde, diverse sans 
doute dans les différents individus, mais une et 
universelle dans son action, et agissant au fond 
intime des substances. J'indique plutôt comment 
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Dieu n'agit pas, que je ne prétends expliquer 
comment il agit. Notre pensée a néanmoins où se 
prendre, et si elle s'abime, c'est dans l'infiniment 
intelligible, comme noire cœur se fond dans l'infini- 
ment désirable, avec Tespoir de le goûter sans fin 
de plus en plus. 

La théologie réelle indique Dieu, elle le fait sentir. 
Elle progressera avec les sciences, avec les senti- 
ments de rhomme et de l'humanité. Elle doit au- 
jourd'hui se contenter de poser le grand principe ; 
elle ne saurait avoir la prétention de mesurer, 
de jauger Dieu. Nous renvoyons à la scolasiique 
du passé cette espèce de théométrie, ambitieuse et 
stérile occupation des théologiens ordinaires. 
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LES SYSTÈMES 
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CHAPITRE PREMIER 



LA PHILOSOPHIE NOUVELLE ET LES ANCIENS STSTiMBS. 
LA PHILOSOPHIE PROGRESSIVE. 



La vraie philosophie est la philosophie du progrès : 
à ce titre, elle est elle-même soumise à la loi du 
progrès, elle est une science progressive, en évo- 
lution comme la nature qu'elle doit faire connaître. 
En effet, la loi du progrès embrasse tout, les réa- 
lités, les connaissances, les sociétés. Les anciens 
systèmes avaient la prétention d'être complets, ils 
étaient fermés. Hegel a retenu ce défaut ; il se flatte 
de donner la philosophie absolue, et ses disciples, 
le prenant au mot. Font proclamé le Christ de la 
philosophie. Après lui, l'esprit philosophique pouvait 
se reposer, il n'avait plus qu'à perfectionner quelques 
détails. Panthéistes, athées, spiritualistes, matéria- 
listes, tous ont leurs formules définitives, et un 
credo philosophique facile à mettre dans la mémoire. 
L'idée du progrès est absente de la métaphysique 
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de Spinoza, et le dogmalisme de la forme correspond 
à cette fixité de la doctrine et des choses. Leibnitz, 
Condillac, Bordas, ont de même leurs principes 
arrêtés, inflexibles. 

Puisque la réalité même se transforme et par- 
court successivement des degrés divers de per- 
fection, il faut bien que la science se transforme 
aussi pour la suivre. Ajoutez que la réalité, même 
à un moment donné, a des aspects infinis et ne sera 
jamais saisie tout entière par le plus grand génie. 
De là cette nécessité d*un développement de la 
science. L'ancienne métaphysique aura de la peine 
à accepter ces idées; elle croira qu'on introduit le 
scepticisme dans la science, qu'on ébranle tous les 
principes. Mais précisément le scepticisme, quand il 
est sérieux, profond comme chez Hume et Kant^ est 
un appel à l'esprit d'examen, un stimulant qui pousse 
aux recherches, aux vérités nouvelles. L'idée du 
progrès, appliquée à la philosophie, fait au scepti- 
cisme sa juste part. Le fameux doute de Descartes 
doit être appliqué, non une fois pour toutes, comme 
le père de la philosophie moderne l'a cru, mais 
toujours et partout. 

La chimie, la physiologie sont dans une évolution 
telle que celui qui veut se nourrir des vérités de cet 
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ordre est obligé de temps en temps de refaire son 
éducation. Est-ce que pour cela ce ne sont pas des 
sciences? Est-ce que la connaissance des corps simples 
et des organismes ne s'accroît pas, ne s'enrichit 
pas sans cesse? Plût au ciel que la philosophie en 
fût là, et que tous ses changements fussent désor- 
mais des progrés ! 

Cependant l'erreur commune à tous les anciens 
systèmes n'empêche pas qu'ils ne rentrent malgré 
eux sous la loi du progrés; ils ont servi de prépa- 
rations. Ils se trompaient en se présentant comme 
l'organe complet et à son point de perfection ; ils 
étaient du moins comme des organes destinés à 
prendre leur place dans le corps vivant et toujours 
perfectible de la science. 

Ici se découvre la seconde marque de la philo- 
sophie réelle. Non -seulement elle est une science 
progressive, toujours ouverte, elle doit encore 
offrir ce caractère de comprendre en soi, trans- 
formées, assimilées, toutes les philosophies, je dirai 
aussi toutes les grandes idées religieuses du passé. 
Voilà ce que nous voudrions indiquer brièvement. 
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LE SPIRITUAUSMB ET LE MATÉRIAUSME. 



Qu'est-ce que le grand débat du spiritualisme et 
du matérialisme, sinon une séparation violente des 
éléments également essentiels de la réalité complète? 
Il y a dans tout être un principe intérieur d'action, 
principe qu'on appelle une âme dans les êtres supé- 
rieurs ; mais dans tout être aussi se rencontre un 
principe de détermination et d'étendue, l'élément 
matériel qui assigne à son action une place fixe et 
déterminée dans l'espace. Quelle est cette étrange 
obstination à mutiler la réalité? Lorsque j'entends 
le matérialisme avec ses amputations, ses exclusions 
arbitraires, je suis tenté de me faire spiritualiste ; 
lorsque j'entends le spiritualisme avec ses abstrac- 
tions, ses subtilités, je suis tenté de me faire maté- 
rialiste. Bordas et Buchner ont entrevu l'avenir 
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quand, inspirés par la méthode dialectique érigée 
en principe par Hegel, ils ont compris la nécessité 
de réunir les deux éléments opposés dans une intime 
harmonie. Mais Bordas a failli dans Tapplicalion 
en retombant dans les anciens errements spiritua- 
listes. Buchner, à qui le terme de matérialiste ne 
plaît pas , n'a secoué qu'à moitié l'ancien matéria- 
lisme, précisément parce qu'il fait de la matière 
la substance, et de la force une simple propriété. 
Assurément la force est aussi substantielle que 
la matière ou l'étendue; elles sont mutuellement 
propriétés l'une de l'autre, formant une parfaite 
unité. 

Le matérialisme recommande l'expérience, mais 
une expérience étroite, bornée au présent, à l'in- 
dividu isolé, au phénomène fugitif. II tombe dans 
l'empirisme, dans un sensualisme étroit. Le spiri- 
tualisme relève l'usage de la raison, mais il place 
les forces, les âmes hors des conditions du temps 
et de l'espace ; il peuple le monde d'êtres fantasti- 
ques. Il se perd dans un rationalisme exclusif, dans 
un mystique idéalisme. 

Avons-nous besoin de montrer que la conception 
de la force-étendue, de l'âme organique, avec ses 
différents ordres, réunit^ combine, réconcilie dans 
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une sphère supérieure ces systèmes et ces mé- 
thodes antagonistes? L'idée du Dieu réel que nous 
avons exposée fait de même à l'égard des an- 
ciens systèmes des déistes, des athées et des pan- 
théistes. 
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CHAPITRE III 

LE THÉISAtE ET l' ATHÉISME. 

Quelle est la part de vérité ou de réalité que le 
déisme a saisie et par laquelle il a exercé un em~ 
pire, en partie légitime sur les esprits? C'est qu'il 
existe un être suprême, cimentant l'unité du monde 
et de la science, et que cet être a l'attribut de la 
pensée et de la personnalité? Rien de mieux. Le 
tort était seulement de séparer cet être du monde, 
de le priver de tout organisme, de le reléguer hors 
de l'espace et du temps, enfin de ne pas concevoir 
que Dieu jouit d'une personnalité d'ordre bien su- 
périeur à celle de l'individu homme. 

Et l'athéisme, quels avantages, quelle part de 
vérité lui ont aussi assuré une durée dans le monde 
intellectuel? Car, enfin> c'est aussi là un produit 
naturel; historique, de l'esprit humain, qui a son 
rang et sa valeur. 11 faut laisser les déclamations, 
les anathèmes d'un prétendu intérêt religieux ou 
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social. L'athéisme a été la négation hardie et cou- 
rageuse d'un Dieu capricieux et arbitraire; il a été 
inspiré par cette idée trés-vraie que le monde a en 
lui-même tout ce qu'il lui faut pour subsister, sans 
avoir besoin d'un être extramondain soustrait à Tex- 
périence. Eh bien! nous aussi, nous rejetons un 
Dieu à l'étroite et capricieuse personnalité, le mo- 
narque, le législateur despote à la manière orien- 
tale : nous admettons rimmanence; à cet égard et 
devant le passé, nous sommes athées, sauf aussi à 
considérer comme athées les anciens déistes, qui 
tuent Dieu à force de le défigurer. On est toujours 
l'athée de quelqu'un. Le jeune christianisme était 
athée pour le vieux monde païen. Un Dieu orga- 
nique et cosmique doit satisfaire les athées raison- 
nables, en suppléant ce que leur négation conser- 
vait d'exclusif et je dirai d'antihistorique , par 
conséquent d'antihumain. 
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LE PANTHÉISME. 

J'arrive au panthéisme. Gomme système de l'u- 
nité universelle, il a une grandeur égale à l'im- 
mense part de vérité qu'il renferme; il compte des 
noms très-illustres dans la science, et les fonda- 
teurs des plus fameux systèmes religieux sont tous 
inspirés d'un panthéisme mystique. Visiblement, 
les idées que nous avons exposées contiennent 
toute la vérité de ce grand système. Peut-être 
même ira-t-on jusqu'à prétendre que ces idées ne 
sont que le panthéisme même. Certes, nous n'a- 
vons peur d'aucun mot, et si l'appellation était 
fondée, nous l'accepterions de tout cœur avec la 
tradition des grandes autorités qu'elle comprend. 
Toutefois nous croyons que le panthéisme, tel qu'on 
l'entend généralement et tel que les philosophes 
illustres dont nous parlions l'ont exposé, ne ren- 
ferme pas la vérité tout entière. Nous ne sommes 
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donc point portés à en prendre le nom ; il vaut mieux 
dire simplement la philosophie, comme on dit l'as- 
tronomie ou la physique. Quant à la tradition, 
nous préférons l'accepter tout enlière, sans répu- 
dier aucun produit sérieux de la pensée humaine, 
pas plus le matérialisme ou Ta théisme que le 
déisme, le panthéisme ou le spiritualisme. 

Que reproche-t-on au panthéisme tel qu'il s'est 
constitué historiquement? On lui reproche, non 
sans motif, d'exalter l'unité aux dépens de la mul- 
tiplicité, de sacrifier les réalités inférieures à la 
réalité suprême. Prenons Spinoza, Hegel. Ils abais- 
sent en effet le particulier devant le général, et le 
résultat est également d'affaiblir toutes les réalités, 
la supérieure et les inférieures. Le Dieu de Spinoza 
et de Hegel, quelles que soient les différences qui 
les séparent, est un Dieu abstrait, dépouillé de 
personnalité. Ajoutons que nul panthéiste n'a pris 
son point de départ dans la nouvelle science phy- 
siologique, où le premier type du vrai se montre 
avec éclat. Hegel sépare arbitrairement la nature 
et l'esprit, comme si l'esprit ne faisait point partie 
de la nature. Dans la philosophie réelle, il existe 
un organisme suprême, l'univers éternellement 
uni à l'âme universelle. Les esprits particuliers en 
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forment comme le système nerveux, dont les hu- 
manités planétaires, stellaires, etc., seront les 
centres. Par ces organes, Dieu arrive à la conscience 
de soi-même et de tout. Il existe comme moi uni- 
versel, absolu, non-seulement sans abolir les autres 
personnalités, mais en ne pouvant se manifester 
qu'avec elles et par elles, quoique infiniment supé- 
rieur à chacune. N'est-ce pas Tharmonie univer- 
selle de rindividualité et de la communauté? La 
philosophie moderne, telle que nous croyons qu'elle 
est appelée à se constituer, comprend le panthéisme, 
mais en le rectifiant. Elle embrasse tous les sys- 
tèmes. Elle ne peut exclusivement porter le nom 
d'aucun d'eux. Elle doit désormais s'appeler la phi- 
losophie. 



14. 
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CHAPITRE V 



LA PHILOSOPHIE NOUVELLE ET LES RELIGIONS 
RÊVÂLÉES. 



Outre les systèmes proprement dits, elle doit 
comprendre, expliquer les idées enveloppées sous 
les symboles religieux, car encore une fois ces 
idées, même les plus erronées, sont un produit de 
l'esprit, et par conséquent participent à la réalité, 
puisque Terreur ne saurait être la pensée du pur 
néant. Les symboles qui se rapportent au théisme 
et au panthéisme se trouvent naturellement expli- 
qués par ce que nous venons de dire : la part de 
vérité se dégage d'elle-même. Restent les idées et 
les symboles du polythéisme. L'enseignement chré- 
tien, qui les flétrit du nom d'Idolâtrie, nous a ap- 
pris à n'y voir que des conceptions et des représen- 
tations également monstrueuses. N'y a-t-il pas là 
cependant une raison d'être? On voit chaque nation, 
chaque cité, chaque famille se faire un Dieu na- 
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tional, un Dieu protecteur de la ville, de la tribu, 
du foyer domestique. Eh bieni la science nous 
montre en effet, dans le règne pensant, des per- 
sonnes d'un ordre supérieur; et qui empêcherait 
de donner les noms de dieux secondaires, de demi- 
dieux aux âmes nationales, aux âmes des tribus, 
mieux encore à Tâme de l'humanité? Certes il y 
avait dans ces cultes si critiqués un sentiment reli- 
gieux très-légitime, car Thomme doit apprendre à 
cultiver dans son âme l'union avec la famille et 
avec la patrie, comme avec l'humanité et Dieu. Le 
culte même des grands hommes a eu son fonde- 
ment, car le génie de l'humanité s'est tout spécia- 
lement révélé, incarné en eux. 

Il résulte de là un dernier caractère qui distingue 
éminemment la philosophie nouvelle : c'est une 
philosophie profondément historique, comme tout 
l'esprit moderne. Nous avons vu chez Malebranche 
le mépris de l'ancienne métaphysique pour l'his- 
toire. Le matérialisme et l'athéisme sont obligés de 
partager ce mépris, au moins pour une grande 
partie du développement antérieur de l'humanité, 
les religions par exemple. Ils n'y voient que désor- 
dre et folie. Le sens historique, aujourd'hui si ré- 
pandu, réagit contre ces systèmes : il les empêchera 



Digitized by VjOOQIC 



2d8 LES SYSTÈMES. 

de s'étendre. Le terme du développement religieux 
ne peut être l'athéisme, il n'y aurait ni série ni 
progrès. 

L*esprit historique a déjà exercé sa légitime in- 
fluence sur la philosophie contemporaine, notam- 
ment dans les écoles de Saint-Simon, d'Âug. Comte. 
La conception d'une humanité et d'un Dieu plus réels 
s'est fait jour aussi dans les écrits de MM. Pierre 
Leroux, Enfantin, Tourreil, Fauvety, Scholten, 
Tiberghien, même de Proudhon et de Feuerbach, 
en ce qui concerne l'humanité. Puissent les efforts 
de tous les penseurs consciencieux conduire à 
bonne fin ce renouvellement de la philosophie 
qu'appellent le vide des âmes et l'aride interrègne 
des croyances religieuses 1 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE VI* 

CONCLUSION. MORALITÉ SUPÉRIEURE DE LA RÉVOLUTION 

PHILOSOPHIQUE CONTRE LE FAMEUX OPTIMISME 

EN HISTOIRE. 



* Ce chapitre n'a pas été écrit. 
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LIVRE V 

LA MORALE 
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CHAPITRE PREMIER 



IDÉE DE LA SCIENCE MORALE. LOI UNIVERSELLE DE L'ÉTRE. 
DU PROGRÈS DE LA MORALE. 



Toute grande doctrine philosophique et reli- 
gieuse est par elle-même, par ses principes pre- 
miers, par rinspiralion générale, une méthode de 
penser, une morale, une politique. Gomme il n'y a 
point de système absolument faux, il n'y a point 
de philosophie absolument immorale ; mais la phi- 
losophie qui embrasse complètement les réalités 
peut seule enfanter une morale réelle et complète. 
Nous voudrions au moins ici en tracer l'esquisse, 
de manière à vérifier, à confirmer par l'applica- 
tion les principes de la révolution philosophique. 

(La morale a le plus important objet; elle expose 
les règles d'après lesquelles l'homme doit se con- 

UDET. 15 
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duire dans toutes les situations de la vie. Elle guide 
les individus, les familles; elle est le flambeau du 
législateur, elle provoque la réforme et le progrès 
des institutions.) 

Être le plus possible, être de plus en plus, telle 
est la racine même de l'activité universelle, la ten- 
dance la plus générale qui se découvre au cœur de 
toutes les substances et tient essentiellement à la 
nature des choses. C'est aussi le profond moteur de 
l'activité humaine, et plus la raison est éclairée, 
plus elle obéit à cette grande et universelle loi de 
l'être, à laquelle se ramènent d'elles-mêmes toutes 
les règles morales. En effet, être le plus possible, 
être de plus en plus, cela embrasse la conservation 
et l'accroissement de toute réalité. On appelle lois, 
en général, les conditions nécessaires d'après les- 
quelles s'accomplissent les phénomènes, les actes. 
Les lois morales, celles d'après lesquelles l'homme 
doit régler sa conduite, sont les conditions néces- 
saires de la conservation et du progrès des êtres. 
Exposer ces lois, y soumettre la vie humaine tout 
entière, tel est l'objet de la science des mœurs, la 
morale ou éthique. 

Ce qui sert, de quelque manière que ce soit, à 
la conservation et au progrès des êtres est un bien; 
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ce qui l'empêche, ce qui délruit ou dégrade Têtrc, 
esl un mal (1). 

(1) Ici se termine le manuscrit du travail que la mort a inter- 
rompu. Nous n'avons trouvé que les titres du projet de la seconde 
partie. Nous les imprimons : ils donnent quelque idée du plan de 
l'ouvrage. [^oie de V éditeur.) 

Chapitre premier. — Idée de la science morale, — Loi universelle 
de l'Être.— Du progrès de la morale. — Loi, Bien, Mal, Droit, 
Devoir, Ordre. — Méthode expérimentale en morale. 

Chapitre II. — Du libre arbitre en lui-même et dans ses rapports 
avec la loi. — Optimisme. (Il faut nous prendre dans le mouve- 
ment delà vie.) 

Chapitre 111. — De la conscience et de la loi (Intérêt, Devoir). — 
Du mal et de l'optimisme. 

Chapitre IY. — Des systèmes pliilosophiques dans leur rapport 
avec la morale (y compris la morale indépendante). 

Chapitre V. — Principes de la morale individuelle. 

Chapitre \I. — Morale sociale. — Rapports d'individu à individu. 

Chapitre VH. — Lois delà famille. — Amitiés, — Des corporations. 

Chapitre YIII. — Morale politique. — Rapports du. citoyen et de la 
nation. —Rapports des nations entre elles (Moralité politique, 
Tolérance). 

Chapitre IX. — Morale économique (le luxe). 

Chapitre X. — Morale religieuse (et premièrement rapports avec 
l'humanité et avec Dieu). 
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DE LA CERTITUDE 

DE L'HISTOIRE ÉVANGÉLÏQUE 
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Vie de Jésus, par Ernest Renan, de Tlnstitut. Treizième édition, 
revue et augmentée. Paris, 1867. — Nouvelle Vie de Jésus, 
par Strauss, traduite de l'allemand par MM. Nefftzer et Dollfus. 
Paris, 1866. — Études sur les origines du christianisme^ par 
A. Stap. Deuxième édition. Paris, 1866. — Jésus, portrait his^ 
torique, par Schenkel; traduclion française. Paris, 1865. — 
Sindi et Golgotha, par Graelz, traduit par M. Maurice Hess. 
Paris, 1867. — Histoire de Jésus de Nazara, par Keim, t. I. 
Zurich, 1867 (enallem.)- 



Il y a quelques années, un libre et consciencieux 
critique, M. Havet, écrivait ici même : « Jésus est 
le seul homme historique qui n'ait pas d'histoire... 
ceux qui nous parlent de Jésus (les évangélistes) 
ne le connaissent pas, ils l'imaginent (1). > Encore 
aujourd'hui c'est le sentiment général parmi les 
personnes qui joignent à quelque instruction une 
pensée indépendante. On croit que la critique, 
appliquée aux Évangiles, n'en laisse rien subsister 
de certain ; on le croit et l'on en prend volontiers 
son parti, en répétant avec M. Strauss : « Le ré- 
sultat négatif est la chose essentielle (2). » Qu'im- 

(1) Revue du i" août 1863, p. 590-591. 

(2) î^ouveUe Vie de Jésus, t. I, p. 12. 
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porte que Jésus ait été homme de telle ou telle 
façon? Ce qui importe, n'est-ce pas d'avoir réduit 
en poudre les documents par lesquels on prouvait 
qu'il est Dieu? 

La science, dans ses progrès récents, a dépassé 
le point de vue un peu étroit de M. Strauss. Si elle 
est obligée encore de se retourner de temps en 
temps contre l'orthodoxie qui la harcèle, détruire 
ne lui sufSt plus. La critique négative, maniée 
avec tant de vigueur par le célèbre écrivain alle- 
mand, a sans doute une incontestable portée reli- 
gieuse et sociale ; nous l'acceptons pour notre part, 
mais comment s'y arrêter, s'y résigner? Non, il 
n'est pas interdit de restituer à l'histoire ce per- 
sonnage extraordinaire que Ton appelle Jésus ; il 
n'est pas interdit d'aimer, d'admirer, en connais- 
sance de cause, l'âme peut-être la plus grande qui 
ait honoré le genre humain. 

On a pu, avec quelques fossiles, reconstituer la 
flore et la faune des âges écoulés : et l'on ne pour- 
rait pas, à l'aide de documents, altérés et tronqués 
si l'on veut, mais nombreux et détaillés, ressaisir 
la trace vivante d'un héros de l'idée ! La difficulté 
capitale était de traiter scientifiquement ces ma- 
tières. Depuis Richard Simon et Spinoza, inspirés 



Digitized by VjOOQIC 



DE L'HISTOIRE ÉYàNGCLIQOE. 261 

de la libre philosophie de Descartes, la difficulté est 
vaincue, et la science jusqu'à nos jours n'a cessé 
de marcher de conquête en conquête; c'est un tra- 
vail séculaire, dont l'honneur, pour la plus grande 
partie, revient à l' Allemagne. Jamais l'érudition ne 
s'est montrée aussi riche, aussi variée, aussi bien 
armée d^ingénieuses et excellentes méthodes (1). 

D'où vient cependant que l'accord est loin d'être 
fait entre les savants, et que l'opinion continue de 
flotter incertaine sur le rôle et le caractère de Jésus, 
et, par suite, sur les origines du christianisme et 
la part qui lui revient dans la nouvelle civilisation ? 
Suivant nous, un profond et radical malentendu, 
dernier reste des préjugés théologiques, en est la 
cause ; c'est lui qui éternise le doute et frappe de 
stérilité les meilleures conquêtes de la science. En 
signalant un mal invétéré, dont les productions ré- 
centes les plus remarquables ne sont pas exemptes, 
nous montrerons qu'on ne peut espérer de remède 
que par un renouvellement de la critique. Â la pro- 
fonde érudition de la théologie allemande il faut 



(1) Les lecteurs de la Revue n'ont pas oublié les intéressantes 
études de M. Réville, publiées dans les livraisons du 1*^ mai 1863, 
des 1^' mai et i^' juin 1866. Nous supposerons ces recherches cun- 
nuei. 

15. 
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joindre le ferme bon sens, la vigueur de l'esprit 
laïque. Il est temps qu'il intervienne efficacement 
avec l'indépendance absolue de la pensée. Restée 
presque étrangère à la phase préparatoire de la 
critique, la France, qui représente le mieux l'es- 
prit laïque, est peut-être appelée à conclure sur ces 
questions d'un intérêt si grave et si général. 



I 



Le scepticisme, en fait d'histoire évangélique, 
a toujours triomphé de l'opposition radicale qui 
règne, pour les récits comme pour la doctrine, 
entre le quatrième Évangile et les trois premiers, 
désignés collectivement sous le nom de synoptiques. 
Tant qu'on se croit obligé de les concilier, ou sim- 
plement de les laisser subsister ensemble, ils ne 
peuvent que s'annuler, se détruire mutuellement. 
Toute certitude reste en suspens. Si dans son en- 
quête M. Strauss eût nettement séparé les synop- 
tiques et Jean, 'son arsenal d'antinomies évaûgé- 
liques se fût par ce seul fait au moins réduit de 
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moitié. Mais M. Strauss ne voit que les contradic- 
tions de détail, il les relève avec une implacable 
minutie : il ne saisit point l'opposition par groupes 
et par masses, qui, en simplifiant le problème, met 
sur la voie de la solution. 

La nécessité de faire un choix entre des autorités 
contradictoires, inconciliables, a été sentie de 
bonne heure ; et TAllemagne théologique, par une 
secrète affinité de doctrines qui remonte à la Ré- 
forme, se porta d'abord du côté de Jean. Schleier- 
macher et ses amis faisaient bon marché des 
synoptiques, dont ils jugeaient le Christ tout à fait 
inférieur; mais, en perdant le quatrième Évangile, 
Schleiermacher, spinoziste mystique, eût cru perdre 
son idéal religieux : « Comment, s'écrie-t-il dans 
ses Discours sur la religion^ une manière de rabbin 
juif, avec ses sentiments philanthropiques, ses 
bribes de morale socratique, quelques miracles ou 
choses soi-disant telles et le talent de débiter des 
sentences et des paraboles bien tournées (car enfin 
il ne resterait pas autre chose, et même il aurait 
encore quelques folies à se faire pardonner); com- 
ment un tel homme, qui ne fût pas allé à la che- 
ville de Moïse ou de Mahomet, eût-il pu produire 
ce prodigieux efiet de fonder une nouvelle religion 
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et une nouvelle Église? Voilà le problème qu'on 
nous jette sur les bras quand on repousse le qua- 
trième Évangile. > 

Retenons ce jugement de Schleiermacher ; il 
exprime la pensée favorite de la théologie protes- 
tante et ce penchant pour le mysticisme johannique 
dont elle n'a pu entièrement se détacher. Au grand 
honneur de la science, la question de pure érudi- 
tion n'en a pas moins suivi son cours et aujourd'hui 
le procès est vidé. Chaque progrès de Texégèse est 
venu saper, au profit des synoptiques, Tauloritédu 
quatrième Évangile (1) . On a vu les partisans de 
Tauthenticité, vaincus par l'évidence, céder Tun 
après l'autre, en devenir même d'habiles et redou- 
tables adversaires, comme MM. Scholten, Réville, 
Davidson, ou bien comme MM. Ewald et Weisse, 
poursuivre le combat avec de telles concessions, 
de telles réserves, que la défense équivaut à un 
abandon. On rencontre, dans la dernière édition de 
M. Renan, un pareil hommage à la science. C'est 
là une phase décisive en même temps qu'une belle 

(1) Oulre Touvrage de M. Scholten, analysé dans celte Revue 
par M. RévîUe, voyez une excellente élude de M. A. Stap, résumant 
les travaux de Baur, Schwegler, Zeller, Kœsllin, Volkmar, Hilgen- 
feld : Éludes sur les origines du chrisUanisme, 2« édition (Paris, 
1866). 
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victoire de la critique : des maîtres célèbres se sont 
courageusement arrachés à d'intimes préventions. 
S'ils se sont arrêtés à moitié chemin, ils ont du 
moins placé la science, pour ainsi dire, sur la pente ^ 
de la vérité. 

Entre tous, Baur, l'illustre chef de l'école de 
Tubingue, a répandu sur le sujet une lumière que 
nul effort n'a pu obscurcir; il a frappé au cœur 
l'authenticité du quatrième Évangile. Il a pleine- 
ment démontré que l'auteur, sorte de théosophe à 
la manière de saint Martin, imbu des théories gnos- 
tiques de son temps, expose dans le cadre d'une 
histoire évangélique une doctrine profonde, origi- 
nale, mais étrangère aux croyances des premières 
communautés chrétiennes, encore adhérentes au 
judaïsme; ce qui Ta conduit à remanier systémati- 
quement, à changer avec une extrême liberté l'an- 
cienne tradition dont les synoptiques avaient con- 
servé le dépôt. L'apôtre Jean, le pêcheur de Galilée, 
le compagnon de Pierre, probablement l'auteur 
judéo-chrétien de l'Apocalypse, cette Marseillaise 
religieuse, n'a pu composer un évangile gnostique, 
contemplatif, en opposition llagrante avec l'Apoca- 
lypse, et ne remontant guère plus haut que la moi- 
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lié du second siècle (1). C'est l'œuvre d'un inconnu 
qu'on peut appeler le deutéro-Jean. Avant tout, les 
faits sont pour lui des symboles d'idées, et au besoin 
il en invente, téiî.oin le miracle des noces de Cana 
et la résurrection de Lazare, dont les synoptiques 
n'offrent pas de trace. D'ailleurs, si l'on tient compte 
de l'époque où parut le deutéro-Jean, aussi bien que 
de la nature de ses récils, on ne saurait même leur 
accorder la valeur d'une tradition postérieure, et ils 
ne conservent plus aucune autorité historique. Telle 
est du moins la conséquence (jui sort des travaux 
de Baur et qui tend de plus en plus à s'imposer. 

Cependant, malgré sa rare pénétration, Baur 
n'aperçut, ne mit en évidence que la moilié du fait. 
Abusé par ses vues trop systématiques sur le déve- 
loppement du christianisme, il se représenta le 
deutéro-Jean planant dans les pures régions de la 
théologie, au-dessus des passions et des luttes 
ardentes des anciens partis de Pierre et de Paul qui 
avaient divisé les premiers disciples de Jésus; en 
sorte que ces grands combats du judéo-christia- 

(1) Quelques critiques autorisés gardent des doutes sur l'authen- 
ticité de l'Apocalypse ; mais personne ne conteste que cet écrit 
n'exprime les croyances du parti de l'apôire Jean et qu'il n'ait été 
con)iK)sé avant la prise de Jérusalem. Or, dans la question^ c'est là 

point décisif. 
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nisme ou pélrinisme contre le paulinisme n'auraient 
plus été alors que des souvenirs. En cela Baur se 
trompa radicalement, comme il se trompa en mé- 
connaissant la réelle grandeur du parti judêo-cbré- 
lien: double erreur qui a paralysé les découvertes 
de Tubingue. De quelque manière qu'on explique 
le fait, il est certain que le deutéro-Jean ne se désin- 
téresse nullement des rivalités de l'âge primitif; loin 
de là, il prend parti, il s'engage à fond. C'est un 
paulinisle déterminé, même un ultra-pauliniste, 
acharné à combattre, à extirper le judéo-christia- 
nisme et à rabaisser son chef, Pierre. Cet ultra- 
paulinisme qui touche à la gnose du second siècle, 
il le met sans hésiter dans la bouche de Jésus, il le 
couvre de son autorité. Pour introduire le dogme 
nouveau, il ne suffisait pas d'inventer des symboles 
pour les théosophes d'Alexandrie, il fallait renver- 
ser, défaire l'histoire avec laquelle le dogme primi- 
tif était indissolublement soudé. Les faits les mieux 
avérés de la vie de Jésus, le baptême reçu des 
mains de Jean, le discours de la montagne, les 
promesses, les encouragements judéo-messianiques 
aux disciples, les grands traits de la Passion, le der- 
nier repas pascal, la défaillance de Gelhsemani, 
l'interrogatoire devant Caïphe, le cri déchirant sur 
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la croix, tout le corps enfin de la première et vraie 
tradition était absolument inconciliable avec le type 
antijudaïque, antimessianique du Logos incarné, 
tel que l'avait conçu le hardi fondateur de la gnose 
orthodoxe. Il était donc condamné à remanier Fhis- 
toire de Jésus, à tout changer, même le théâtre 
de sa vie publique. Aussi, quoi que prétendent 
M. Reuss (1) et M. Slap (2) , la perpétuelle contradic- 
lion des synoptiques par le deutéro-Jean est très- 
volontaire; elle est préméditée, et elle enveloppe les 
moindres détails avec une habileté, une persévérance 
extraordinaires. Nul doute que l'auteur du quatrième 
Évangile n'ait son système de théologie à faire pré- 
valoir; mais en même temps il poursuit un autre des- 
sein intimement lié au premier : il veut obscurcir, 
effacer l'ancienne tradition, il écrit une véritable 
contre-histoire. C'est une entreprise audacieuse, 
dont le succès n'est pas moins étonnant que la con- 
ception (3). 

Nous touchons ici au vice intime de la critique 
actuelle, et nous pouvons constater un. des plus 

(1) Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique, t. II, 
p. 299, 

(2) Études sur les origines du christianisme, p. 258 et 284. 

(3) Voyez pour les preuves notre récent écrit : la Révolution 
religieuse au dix-neuvième siècle, Paris, 1868. 
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curieux phénomènes de Thistoire liltéraire. Quoi- 
qu'on n'en ait pas découvert la, cause génératrice, 
ni mesuré la profondeur, l'incompatibilité de Jean 
et des synoptiques a été signalée, développée, et 
l'on conieste ouvertement que le quatrième Évan- 
gile puisse passer pour un document historique. La 
question cependant est-elle résolue, l'autorité des 
synoptiques est-elle acceptée franchement et sans 
réticence comme base de certitude? Au contraire, 
le deutéro-Jean qu'on croyait abandonné ressuscite 
plus fort, semble-t-il, que jamais. Il n'a rien d'his- 
torique, on l'accorde, onle démontre, etnéanmoins 
seul il aurait compris la grande pensée inspiratrice 
du Maître ; à lui seul il faudrait demander ce qu'a 
été Jésus comme Messie. Mais Tidée messianique, 
c'est le centre vivant, le nœud pour ainsi dire des 
traditions et des récits que nous ont conservés les 
Évangiles, savoir, ce qu'a été Jésus comme Mes- 
sie ; c'est la vérité des vérités sur son histoire ; 
c'est ce qui donne à tout le reste le caractère et la 
physionomie. Si le deutéro-Jean, en ce point, l'em- 
porte sur ses devanciers, son autorité se relève 
invincible ; les synoptiques sont frappés de suspi- 
cion, et le conflit, qu'on croyait terminé, s'éternise. 
On en voit une preuve frappante chez un profes- 
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seur distingué de Slrasbourp:, M.Colani, qui a Iraité 
à pari la queslion capitale, la question messiani- 
que (1). Il est de ceux qui n'hésitent pas à retirer 
toute valeur historique au deutéro-Jean. « C'est en 
me servant, dit-il, exclusivement des trois premiers 
Évangiles ou des synoptiques que j'aborde ce sujet. 
Aucune personne au courant de la crilique ne s'en 
étonnera. » Assurément on ne peut rien demander 
de plus formel : et pourtant Touvrage entier de 
M. Colani n'accuse d'autre but que d'étaler les 
ignorances, les préjugés» l'aberration profonde des 
synoptiques ; de bouleverser, de renverser leurs 
témoignages les plus certains, pour tout juger à la 
mesure de l'Évangile johannique déclaré finalement 
«le plus évangélique des Évangiles... Avec lui nous 
avons l'âme » ; il est vrai, « nous n'avons plus le 
corps, ni par conséquent la physionomie (2). d On 
prendra donc le corps chez les synoptiques, l'âme 
chez Jean ; c'est-à-dire qu'on formera un composé 
inintelligible, monstrueux, tout en dépensant beau- 
coup de science et d'esprit. Certes ni l'âme, ni la 
vie, ni la grandeur morale ne manquent aux synop- 

(1) Jésus-Christ et les croyances messianiques de son temps, 
2^ édit. Strasbourg;, 186/1. 

(2) Comparez page 233 avec page 72. 
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tiques, et Ton pourrait sans paradoxe rétorquer en 
leur faveur le jugement de Schleiermacher. 

Écoutons encore M. Scholten, un des maîtres 
autorisés de la critique hollandaise. Impossible de 
saper avec plus de force et de précision que lui le 
caractère historique du deuléro-Jean, et pour la 
doctrine il en fait purement un gnostique modéré 
du second siècle. Après cela il ne l'en élève pas 
moins, pour l'intelligence de la pensée de Jésus, 
au-dessus de tous les apôlres et de tous les évan- 
gélistes. Nous mettons le passageentier sous lesyeux 
(^i lecteur; il peint au vif ce mélange, qui n'est pas 
rare chez les théologiens protestants, d'extrême li- 
berté quant à la lettre de l'Écriture et d'un culte 
toujours religieux pour la personne du Messie 
d'Israël : « Le vieux symbole apostolique, avec 
lequel le quatrième Évangile est en contradiction 
presque sur tous les points, nous montre assez que' 
cet Évangile fut bien reçu comme Écriture sainte, 
mais qu'il ne fut pas compris. Ce n'est qu'à la Ré- 
forme, et môme encore alors avec de nombreux 
malentendus, que Paul reconquit dans l'Église 
une autorité réelle ; mais en retrouvant enquelque 
mesure la pensée de Paul, on fut bien loin de dis- 
cerner clairement celle de l'Évangile johannique. 
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Qui remarqua alors que cet Évangile ne parlait ni 
de la conception miraculeuse, ni de la descendance 
de David, ni de Tinstilution de la sainte Cène, ni 
du retour de Christ pour le jugement, et qu'une 
parole comme celle-ci : « En ce jour vous ne m'in- 
lerrogerez sur rien >, renverse tout le principe pro- 
testant de rÉcriture unica norma fidei ? Cet Évan- 
gile appartient, quant à ses principes, à l'Église de 
l'avenir, qui apprendra de lui à s'émanciper de 
toute tradition, fût-elle apostolique, et à s'en 
tenir à cet esprit de Jésus qui permet de s'élever 
même au-dessus de maint précepte que Jésus 
adressa à ses contemporains et non au monde. 
Quand le jour sera venu où, instruits par l'esprit 
de vérité lui-même, les chrétiens « n'interrogeront 
plus Jésus 9 , on ne disputera plus sur la Bible et 
sur les Évangiles, comme si les plus hauts intérêts 
de l'humanité dépendaient de manuscrits tracés 
depuis dix-huit siècles. Qui donc, voyant par Texem- 
ple du quatrième Évangile que l'on ipeui s'écarter 
sur tous les points de thistoire, traditionnelle ^ et 
cependant < avoir la vie par la foi en Christ >, 
pourrait encore exclure de la chrétienté ceux qui 
ne retrouvent pas toujours dans la tradition évan- 
gélique la pure empreinte de la personne réelle de 
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Jésus? En ce jour-là, la seule question de laquelle 
dépendra la qualité de membre de l'Église sera 
celle-ci : « Avez-vous l'esprit de Christ? » et non 
plus : € Croyez-vous à sa conception surnaturelle, 
à ses miracles, à sa résurrection corporelle, à son 
ascension visible?» Ainsi se réalisera l'idéal du 
grand inconnu qui, plus qu'aucun apôtre, a com- 
pris le maître (1). » 

Peut-être, dans cette page éloquente, l'éminent 
professeur de Leyde surfait un peu l'idéal du deu- 
téro-Jean, très-élevé, très-libéral même pour son 
époque, mais dont le merveilleux, sans parler 
du reste, dépasse celui des synoptiques. Il y a 
de l'anachronisme dans cet enthousiasme. Pour 
en revenir à la critique, nous retrouvons la thèse 
contradictoire de M. Colani : On n'obtient la vraie 
pensée de Jésus qu'en mettant en lambeaux la tra- 
dition qu'on avoue seule historique. 

Pourquoi cette étrange insistance? Pourquoi la 
science protestante, reculant devant ses propres 
conquêtes, ne consent-elle pas à s'affranchir de 
l'Évangile johannique, dont elle anéantit métho- 

(1) Étude hisloriqiAe et critiqtM sur le quatrième Évangile, tra- 
duit du hollandais par M. Réville {Revue de théologie de Strasbourg^, 
années 1864, 1865 et 1866). 
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diquement Taulorilé positive? C'est qu'avec les 
synopliques, quand on les prend dans leur vérité 
naïve, sans les torturer arbitrairement, il faut ac- 
cepter un Jésus judéo-chrétien, je veux dire qu'il 
faut voir en lui un réformateur social aussi puissant, 
aussi original que le réformateur religieux, f/est 
là ce qui explique la vie et la mort de Jésus, ce 
qui fait pénétrer dans la nature complexe du chris- 
tianisme ; mais c'est là ce que les théologiens 
imbus du mysticisme de Luther, singulier mélange 
d'un libre penseur et d'un moine, ne veulent 
reconnaître à aucun prix. Sur ce point Baur et 
M. Strauss sont aussi intraitables que MM. Ewald, 
Colani on Schenkel. Sous le nom de judéo-chris- 
tianisme ils rabaissent, ils repoussent l'idée de ce 
que Jésus appelle la palingénésie (1), et qu'on ap- 
pellerait aujourd'hui la Révolution : idée qui fut 
l'âme de l'ancien prophclisme jusqu'à Jean-Bap- 
tiste et que le Messie attendu par Israël avait pour 
mission de réaliser. 

Nous croyons l'esprit des nouvelles générations 
fort éloigné de ces préjugés d'école , et la vérité 
synoptique, à mesure qu'elle se dégagera, aura 

(1) Matthieu, xix, 28. Conf. Luc, xix, 11. 
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d'autant moins de peine à se faire accepter, qu'elle 
doit en quelque sorte rajeunir le personnage de 
Jésus, en montrant en lui l'ardent et intrépide ini- 
tiateur de la démocratie moderne. Sortie du. nuage 
gnostique, paulinisle, johanniste, la figure du plus 
noble rejeton d'Israël, de l'héritier des prophètes, 
de celui qui vint accomplir le mosaïsme social et 
religieux, brillera pour la première fois d'un pur et 
incomparable éclat. Jésus agit sur ce principe que 
le progrès moral doit précéder, susciter tous les 
autres, et en cela il reste notre modèle. Nul cœur 
comme le sien ne fut dévoré de la soif de la justice, 
de la fraternité humaine, de l'amour des faibles et 
des déshérités, et il se crut prédestiné à étabhrsur 
la terre ce règne de la justice, du bonheur et de 
la vertu qu'il appelait le règne de Dieu. C'est là, au 
fond, le messianisme, le judéo-christianisme pri- 
mitif. Prendre résolument la fonction de Messie, 
fermer l'ère des promesses ou de la prophétie pour 
ouvrir l'ère réelle du renouvellement intégral des 
choses humaines, fut, de la part de Jésus, un acte 
de foi immense, infini, le plus grand qui se soit 
accompli dans l'histoire ; et s'il ne parvint pas à 
réaliser de son vivant la palingénésie, comme il 
l'avait espéré, il légua du moins à l'avenir un idéal 
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immortel, il en remplit pour jamais Tâme des 
nations chrétiennes. 

Nous venons de montrer recueil ou se sont 
brisés jusqu'ici les efforts de la critique concer- 
nant cette interminable question du quatrième 
Évangile. La théologie allemande, par les travaux 
des Strauss, des Baur, de leurs disciples et de leurs 
émules, a fourni les éléments d'une solution défi- 
nitive, mais le goût du mysticisme la retient et 
l'empêche de conclure. Elle nous livre deux ré- 
sultats qui ne peuvent se joindre ni s'accorder : con- 
tradiction essentielle, plus grave sans contredit que 
toutes les contradictions particulières qu'on a pu" 
relever dans les Évangiles. Le public n'a-l-il pas 
raison de se défier? 

Dans cette situation, la critique n'avance plus, 
elle paraît tourner sur place. En vain elle nous 
renvoie aux synoptiques, puisqu'elle a d'avance 
invalidé leur témoignage pour la part la plus inté- 
ressante de l'histoire de Jésus. Ici encore il faut 
séparer la science des systèmes et des préjugés 
étroits des savants. 
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II 



Dans les synoptiques seuls réside la vérité histo- 
rique sur Jésus, sur sa pensée et son rôle : bientôt 
ce sera ua lieu commun de la science; mais elle y 
réside comme le passé du globe est contenu dans les 
archives pétrifiées que feuillette péniblement le géo- 
logue. Il s'agit en réalité d'extraire l'histoire de do- 
cuments qui ne sont point strictement historiques. 
Nul doute qu'on ne trouve chez nos synoptiques la 
tradition la plus ancienne, la plus naïve; mais c'est 
une tradition légendaire, qui impose à l'historien 
de Jésus une opération infiniment délicate, la sépa- 
ration du réel et du merveilleux. Je ne parle pas 
de l'obscurité qui règne sur la date de ces écrits, 
sur leur mode de composition et de propagation, 
sur les remaniements qu'on y découvre, sur le 
nom de leurs auteurs. Le plus difficile est peut-être 
encore de voir les choses simplement comme elles 
sont, avec un entier oubli de toute prévention, soit 
d'orthodoxie, soit d'incrédulité. Que de personnes, 
par exemple, liront les synoptiques sans y aperce- 

BUET. 16 
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voir un fait écrit pour ainsi dire à chaque page, c'est 
que Jésus borna constamment son rôle religieux à 
épurer le mosaïsrae et ne rêva jamais de fonder un 
culle nouveau? Peu d'études exigent de ceux qui 
les cultivent une réunion de qualités aussi rares. 
Aux patientes et- minutieuses recherches de l'exé- 
gèse, aux méthodes ingénieuses de la critique, on 
doit associer une liberté entière de pensée, les 
grandes vues de la philosophie de l'histoire et une 
profonde observation des lois générales du déve- 
loppement de l'esprit humain. 

On n'a pas assez remarqué que la tradition évan- 
gélique eut à subir des causes particulières et très- 
puissantes d'altération. Deux catastrophes terribles 
vinrent éprouver les espérances et troubler inévi- 
tablemenl jusqu'aux souvenirs des témoins ocu- 
laires. La première de ces catastr^^phes fut la mort 
violente de Jésus : les disciples sans contestation, et 
très-probablement aussi le maître, avaient attendu 
uû tout autre dénoûment ; à la veille de l'entrée 
triomphale à Jérusalem, « ils s'imaginaient que le 
règne de Dieu allait être immédiatement inau- 
guré » (1). La cruelle déception du Golgolha, le 

(1) Luc, XIX, 11. Gomp. la Révolution reUgi$uset liv. H, ch. ni. 
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retour de confiance qui suivit au milieu des plus 
vives émotions, ne pouvaient manquer de réagir 
sur la manière dont ils se représentèrent le passé 
de leur maître. Par l'ensemble des synoptiques et 
par l'Apocalypse, ainsi que par l'attachement opi- 
niâtre des premiers chrétiens à la circoncision, 
symbole de la nationalité juive, il est certain aussi 
que les disciples considéraient Israël comme l'ins- 
trument sacré de la rénovation religieuse et sociale 
qu'avait préchée Jésus : le temple de Jérusalem, 
comme l'avaient annoncé tous les anciens Voyants, 
devait être le centre du monde renouvelé. La 
ruine de la ville sainte amena une nouvelle crise 
des espérances messianiques ou palingénésiques ; 
la foi survécut, mais elle dut se transformer, et la 
tradition tendit de plus en plus à revêtir d'une 
auréole mystique aussi bien la vie que la mort de 
Jésus. Si l'on tient compte de ces grands coups et 
de l'ébranlement qu'ils portèrent, dans les esprits, 
on saura démêler encore dans les écrits canoni- 
ques les espérances et les impressions tout à fait 
primitives ; elles furent voilées, mais non effacées 
par les épreuves subséquentes. C'est là une considé- 
ration d'une haute importance, dont la critique jus- 
qu'à présent ne s'est point suffisamment pénétrée. 
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Tant que dura Tanxiense attente d'une soudaine 
palingénésie, on écrivit peu et les écrits ne jouirent 
point d'une autorité consacrée. Après la prise de 
Jérusalem, les relations sur l'enseignement et la 
vie du maître se multiplièrent, comme nous l'ap- 
prend le prologue de Luc; mais la tradition orale 
garda longtemps encore la prépondérance. C'est 
pourquoi nos Évangiles n'ont point de commen- 
cement certain et ne s'élèvent que par degrés 
au rang d'Écriture sainte et de règle de la foi des 
peuples. 

On ne connaîtra peut-être jamais avec une en- 
tière précision l'âge et le mode de composition de 
nos Évangiles synoptiques : au fond, ces questions,, 
si vivement controversées encore aujourd'hui, 
n'ont d'importance qu'autant qu'elles éclairent la 
critique interne de& documents, point culminant 
auquel il faut tout ramener. De l'aveu à peu près 
unanime des critiques, les trois premiers Évangiles 
n'existaient pas, au moins sous leur forme actuelle, 
avant la prise de Jérusalem en 70; ils sont donc 
postérieurs à d'autres livres du canon, tels que 
l'Apocalypse et les lettres authentiques de Paul. 
Mais il paraît certain que leurs auteurs puisèrent 
dans des sources écrites plus anciennes, qu'ils re- 
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produisent plus ou moins fidèlement, et Ton se de- 
mande si par ces sources ils ne plongent pas jusque 
dans Tâge apostolique. C'est l'opinion qui semble 
prévaloir aujourd'hui chez les maîtres de la science, 
pour ce qui concerne les deux premiers synopti- 
ques, ou tout au moins pour l'un des deux. Baur 
avait reculé jusque vers Tan 130 ou 134 la compo- 
sition du premier Évangile ; de fortes objections se 
sont élevées contre son système, du sein même de 
l'école de Tubingue. Un de ses savants disciples, 
M. Hilgenfeld, admet un protévangile écrit entre 
l'an 50 et Tan 60, remanié et augmenté après la 
prise de Jérusalem, et devenu sous cette forme 
notre Évangile de Matthieu. D'autres critiques 
reconnaissent même un double protévangile, un 
proto-Matthieu et un proto-Marc, sources com- 
munes des trois synoptiques. En général, les plus 
récents travaux de Fexégèse tendent à faire re- 
monter ces documents de l'histoire de Jésus plus 
haut que ne l'avait jugé l'école de Tubingue à ses 
débuts, et peut-être un peu de réaction ecclésias- 
tique s'est-il mêlé à ce mouvement. Sans prétendre 
à une précision que la matière ne comporte pas, il 
suffit de reconnaître que les synoptiques ont été 
rédigés à une époque assez voisine des événements 

16. 
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et assez éloignée à la fois pour que la légende ait 
pu s'enlacer à l'histoire sans Félouffer. 

Un vif débat, qui dure encore, s'est élevé sur la 
priorité relative des Évangiles de Matthieu et de 
Marc. Baur, MM. Strauss, Hilgenfeld, Keim, etc., 
tiennent pour Matthieu ; pour Marc se prononcent 
MM. Ewald, Schenkel, Holtzmann, Réville. Beau- 
coup d'érudition et de talent a été déployé dans 
ces longues discussions et ne l'a point été stéri- 
lement. La question se resserre entre d'étroites 
limites. 

Observons d'abord que les partisans de Marc ne 
contestent la priorité de Matthieu que pour les faits 
ou la partie narrative, admettant d'ailleurs que le 
premier Évangile nous a conservé sous leur forme 
la plus fidèle les discours, et par conséquent la doc- 
trine de Jésus. Ce seul fait reconnu assure au pre- 
mier de nos synoptiques un rang et une impor- 
tance à part, surtout depuis que les grands discours 
du deutéro-Jean ne sont plus regardés comme des 
documents historiques. La fraîcheur, la vivacité 
originale, le tour, l'accient, tout nous rapproche 
d'une source primitive; ce qu'il y a de mélangé, 
d'ajouté, se découvre sans peine. Quand on ne ra- 
vale pas systématiquement le judéo-christianisme, 



Digitized by VjOOQIC 



DE L'HISTOIRE ÉVANGÉLIQUE. 283 

on ne saurait garder aucun doute qu'on ne pos- 
sède ici renseignement réel du maître de Nazareth. 
N'est-ce pas là un résultat capital? 

Restreinte à la partie narrative, la question de 
priorité entre Matthieu et Marc perd beaucoup de 
son intérêt, d'autant que les deux premiers Evan- 
giles s'accordent sensiblement pour l'ensemble des 
récils. On se demande même, dans ces conditions, 
pourquoi de savants critiques insistent avec tant 
de force sur l'antériorité de Marc et tiennent à en 
faire en quelque sorte « l'Évangile primitif i>, comme 
l'appelle M. Schenkel (1). Cette fois encore on dé- 
couvre l'influence des préventions théologiques que 
nous avons signalées. Paroles et récits, tout chez 
Matthieu respire le judéo-christianisme. A nos yeux, 
c'est à la fois une preuve d'antiquité et un cachet 
de vérité historique. Mais la piété un peu monacale 
des théologiens n'en juge pas de même, et croi- 
rait, en suivant de trop près Matthieu, rabaisser le 
caractère et la pensée de Jésus. Marc leur vient en 
aidé; s'il concorde avec Matthieu pour la plupart 
des faits, il a soin d'efiacer les traits les plus mar- 
quants de messianité révolutionnaire, il supprime 

(i) Jésus f portrait /iw/orfgt4e, traduction française. Paris, 1865. 
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OU abrège les grands discours que cet esprit anime, 
il affecte une sorte de neutralité dogmatique. C'est 
donc au profit de l'idée paulinienne et johannique 
qu'on retourne Marc contre Matthieu et qu'en 
réalité on ôte à Jésus sa physionomie, sa puissante 
originalité. 

Les défenseurs de Marc s'appuient principale- 
ment sur le témoignage de Papias, évêqUe d*Hié- 
rapolis en Phrygie, qui vécut dans la première 
moitié du second siècle. Eusèbe, dans le troisième 
livre de son Histoire ecclésiastique^ nous a con- 
servé du vieil évêque une ligne sur Matthieu, quatre 
ou cinq sur Marc. On a écrit des volumes à propos 
de ces quelques lignes; on en a tiré toute une 
théorie de la composition des synoptiques. Elles 
devraient nous garantir l'existence d'un proto- 
Matthieu, qui n'aurait recueilli que les discours de 
Jésus, et celle d'un proto-Marc, qui aurait em- 
brassé les faits et même Tanecdote; car, selon 
M. Réville, un des habiles défenseurs de cette hy- 
pothèse, « le proto-Marc était un Évangile anecda* 
tique > (1). Peut-être a-t-on accordé trop d'impor- 



(i) Études critiquez sur V Évangile selon saint Matthieu^ Avant- 
propos, p. XIX. Leyde, 1862. 
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tance à un témoignage isolé et fragmentaire. Du 
moins, si Ton tient pour rigoureux le renseigne- 
ment de Papias, on aura de la peine à prouver que 
sa description d'un recueil de Marc puisse s'appli- 
quer à notre second Évangile. Un critique de 
Strasbourg, M. Rumpf, l'avoue lui-même : « Notre 
Marc, ne contenant pour ainsi dire point de pa- 
roles ni de discours, diffère essentiellement du 
Marc de Papias (1). j Cela ne fait guère le compte 
de MM. Schenkel, Réviile et de tous les zélés proto- 
marcisles (2). 

On aurait tort, selon nous, de trop rabaisser 
l'une ou l'autre des deux premières sources évan- 
géliques. Quoique secondaire, Marc mérite plus 
d'attention que les partisans de Matthieu, M. Strauss 
par exemple, ne lui en accordent. Qu'on en fasse 
un abréviateur de Matthieu et même de Luc, ce 
qui est plus contestable, il n'en reste pas moins 
vrai que cet abréviateur a connu certaines sources 
premières de l'histoire évangélique, qu'il les repro- 
duit parfois avec plus d'exactitude que les deux 
autres synoptiques, et qu'il offre ainsi l'avantage 



(1) Revue de théologie, Strasbourg, 1867, vol. V, p. 32. 

(2) Gomp. la Révolution religieuse^ p. 59 et suiv. 
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d'un Utile contrôle. La critique interne, juge en 
dernier ressort de toutes les questions, ne saurait 
le négliger; on y reconnaît en plus d'un endroit 
des traces frappantes d'antiquité. Nous en citerons 
un exemple qui nous paraît décisif. Marc rapporte 
seul un trait singulier de la vie de Jésus. Pendant 
le cours de ses prédications populaires en Galilée, 
la mère et les frères du jeune enthousiaste de 
Nazareth vinrent un jour pour s'emparer de sa 
personne et le faire enfermer comme fou. 

Matthieu et Luc effacent cette circonstance , 
tout en marquant dans leur récit l'incrédulité des 
parents de Jésus (1) . A coup sûr, le rédacteur du 
second Évangile n'a point puisé un pareil trait dans 
la tradition de son époque, où se manifestait un 
respect croissant pour la famille du Maître; il l'a 
pris d'un protévangile quelconque, sûrement anté- 
rieur à notre Matthieu et à notre Luc. Sur ce point, 
rapprochez Marc du quatrième Évangile. Chez le 
deutéro-Jean, la mère de Jésus, assistant avec les 
disciples aux noces de Cana, intervient dans le pre- 
mier miracle de son fils, et montre dès le commen- 



(i) Comparez Marc, ni^ 21, 31, 35, avec Mathieu, xn, Â6-50, et 
Luc, viii, 19-21. 
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cément la foi la plus humble, la plus obéissante. 
On le sent, de longues années et toute une révolu- 
tion intellectuelle séparent le récit historique et le 
symbole légendaire conçu dans le but d'en contre- 
balancer et d'en détruire Timpression. 

Qu'on lise également chez Marc la scène du bap- 
tême de Jésus au Jourdain, avec les cieux entr'ou- 
verts ; on a là certainement le récit le plus sobre^ 
le plus naturel, par conséquent le récit primitif :il 
ne contient au fond qu'une vision purement sub- 
jective. Une particularité plus remarquable encore, 
et sur laquelle M. Schenkel appuie à bon droit, 
dépose en faveur, je ne dis pas de la priorité de 
Marc, mais de l'antiquité des sources où le compi- 
lateur du second Évangile a quelquefois directe- 
ment puisé. Marc n'a point d'histoire de l'enfance 
de Jésus, il commence l'Évangile au baptême du 
Jourdain, et nous savons en effet par les Actes 
(I, 23), que c'était le point de départ de la prédi- 
cation apostolique. Par une coïncidence non moins 
digne d'attention, la fin authentique de Marc (1) 
nous a conservé la tradition aussi la plus simple, 

(1) On sait que dans les anciens manuscrits^ le Vaticanus et le 
SindUicuSi cet Ëvang^le ee termine au dix-huitième verset du der- 
nier chapitre. 
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la plus sobre, sur la résurrection. La légende s'y 
trouve pour ainsi dire réduite au minimum. Il n'est 
fait mention d'aucune apparition de Jésus, ni aux 
apôtres, ni aux saintes femmes ; seulement celles-ci 
apprennent, le troisième jour, au tombeau, de la 
bouche d'un jeune homme vêtu de blanc, que 
Jésus est ressuscité et que les siens le verront en 
Galilée. Dans leur frayeur, elles ne constatent rien, 
pas même le tombeau vide ; l'attestation du jeune 
homme est le seul garant. Chez Paul également (1), 
il est dit que le Christ est ressuscité le troisième 
jour, mais la date ni le lieu des apparitions ne sont 
point marqués, et les femmes n'en ont aucune. 
D'ailleurs Paul place sur le même rang les chris- 
tophanies aux apôtres et la vision qu'il eut lui- 
même plusieurs années après la mort de Jésus, 
ouvrant ainsi à la critique le chemin direct de la 
vérité. 

Ce commencement et cette fin de Marc allègent 
singulièrement son Évangile de merveilleux. On a 
cherché des raisons dogmatiques de ces omissions, 
et l'on en a trouvé de bien subtiles; mais il faut re- 
connaître que Marc, même comme abréviateur, 

(1) I Cor. XV, 3-9. 
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même par esprit de neutralilé doctrinale, n'aurait 
pas de lui-même opéré des suppressions aussi capi- 
tales, et qu'il était autorisé parle silence des docu- 
ments primitifs. M. Hilgenfeld, de son côté, établit 
que la première rédaction de Matthieu ne conte- 
nait pas davantage d'histoire de l'enfance ; d'autre 
part, le récit de la résurrection, dans notre premier 
Évangile actuel, quand on le dégage de quelques 
additions faciles à reconnaître, se rapproche sensi- 
blement de celui de Marc. N'en résulte-t-il pas une 
conséquence du plus haut intérêt? Ce que la 
science moderne appelle les légendes de l'enfance 
et de la résurrection manquait donc, au moins 
en grande partie, dans la plus ancienne tradition, 
et l'histoire réelle retrouve déjà un terrain pluy 
ferme. 

Comparé aux deux autres synoptiques, Luc est 
moins naïf; il est auteur; il appartient à un parti 
plus récent, le parli de Paul. S'il n'efface pa« la 
première tradition, comme le deutéro-Jean, il 
l'adoucit, la voile quelquefois par esprit de conci- 
liation. Les faits dont il est le seul garant deman- 
dent une attention particuHère; quand on serxj dé- 
finitivement fixé sur le quatrième Évangile, je ne 
doute pas qu'on n'en vienne à surveiller de plus près 

HUET. 17 
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notre Luc. Soit dans l'Évangile, soit dans les Actes, 
il sert réellement de transition au deutéro-Jean, et 
ce rapprochement ne lui sera point favorable. C'est 
une étude nouvelle à faire et que nous ne pouvons 
ici qu'indiquer. Sans exclure le troisième Évangile, 
ou le primitif esprit démocratique tient encore sa 
place, rhislorien de Jésus ressaisira, surtout chez 
les deux premiers^ l'écho des anciens témoignages 
et la trace des protévangiles ou de la tradition réel- 
lement apostolique. 



III 



Ainsi se refait peu à peu, par voie de compa- 
raison et d'élimination, la certitude évangélique. 
A travers les remaniements, les additions, les in- 
terpolations, retrouver l'histoire sous la légende, 
forme l'œuvre de la critique interne, et le bon sens, 
la liberté d'esprit, n'y sont pas moins nécessaires 
que l'érudition. Avec quelque étude et une im- 
partiale attention, tout lecteur instruit apprendra 
sans trop de peine à reconnaître le fond primitif et 
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à lire enfin ces vieux documenls avec aulant de 
profit que d'intérêt (1). 

Comme auxiliaires de la critique interne , la 
science allemande a créé trois méthodes, j'oserai 
dire trois puissants réactifs : l'explication mythique, 
Texplicalion dogmatique et symbolique, enfin Tex- 
plicalion naturelle. Le premier de ces procédés a 
été surtout mis en usage par M. Strauss, le second 
par Baur et l'école de Tubingue. Quant au Iroisième, 
lorsqu'on le prend dans toute son étendue, on ne 
saurait le rattacher à un nom propre. Paulus, qu'on 
cite comme le maître tie l'explication naturelle, la 
prodigua sysléjuatiquement et sous l'empire d'un 
rationalisme trop abstrait ; ce qui ne doit empêcher 
personne de l'employer avec une sage réserve. On 
ne connaît pas, on n'applique pas assez chez nous 
ces instruments nécessaires de la science, et quel- 
ques développements ne seront point ici déplacés. 



(1) La littérature française commence à être assez riche sur ces 
matières, soit en traductions^ soit en écrits originaux. Nous avons 
cité les principales productions. Gomme bafe de recherches, nous 
recommandons spécialement, aux personnes qui ne peuvent lire le 
texte original du Nouveau Testament, l'ouvrage de M. Rilliet : Les 
livres du Nouveau Testament traduits pour la première fois sur le 
texte grec leplzis ancien, avec les variantesi de la Vulgate latine et 
des mam^crits grecs* Paris, 1860. 
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A toutes les époques de foi naïve et principa- 
lement à l'origine des grands mouvemenls reli- 
gieux, on observe un travail de la Conscience po- 
pulaire qui se plaît à exalter les auteurs de ces 
mouvements, qui transforme leur vie, ajoute ou 
change les circonstances, et sème les merveilles 
sous leurs pas. De là naissent spontanément les 
mythes et les légendes. L'intérêt de la nouvelle 
croyance ne demeure pas étranger à leur forma- 
tion; mais il n'y entre que par une sorte d'instinct. 
Cet intérêt intervient-il directement et avec inten- 
tion, pour modifier les récits et les traditions pri- 
mitives? Ces faits ainsi inventés à dessein ne sont 
plus des mythes proprement dits, ce sont des sym- 
boles. 

L'enthousiasme, crée les mythes, la réflexion 
compose les symboles. Dans les premiers domine 
la poésie populaire ; dans les seconds, la pensée 
théolugiquc. * Pour mesurer la distance qui les 
sépare, il suffit de comparer les légendes de Ten- 
fance, si pleines de charme chez Matthieu et Luc, 
avec les inventions quelquefois profondes , mais 
toujours laborieuses du quatrième Évangile. L'expli- 
cation par le mythe et l'explication par le symbole 
peuvent concourir ensemble; mais, quoi que pré- 
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tende M. Strauss, les deux méthodes ne se confon- 
dent pas. Il faut faire la partie Tune et de l'autre, 
sans empiéter arbitrairement sur rexplicatiou na- 
turelle, appelée à recueillir le résidu historique. 

Les plans divers, les perspectives de la tradition, 
doivent être soigneusement observés. Quand on 
sait, par exemple, que la prédication des apôlres 
ne contenait point de récit de l'enfance de Jésus, on 
conçoit que l'imagination populaire, ayant pour 
ainsi dire à remphr un espace vide, se soit donné 
une ample carrière. Rien n empêche alors que des 
mythes soient créés de toutes pièces. Il en sera de 
même pour les christophanies, dès que la tradition 
synoptique la plus ancienne n'en relate aucune et 
ne mentionne qu'une vague croyance à la résurrec- 
tion chez de pieuses femmes. M. Strauss est là dans 
son vrai domaine, et l'on admire les explications 
très-ingénieuses, très-satisfaisantes, qu'il donne sur 
les récits évangéliques relatifs à ces deux périodes. 
On ne peut le suivre avec la même confiance lors- 
qu'il se transporte sur le terrain plus soHde de la 
vie publique de Jésus. Là , s'il applique encore 
avec succès sa méthode à quelques circonstances, 
souvent aussi il se livre à un arbitraire qui a jeté 
du discrédit sur l'ensemble de ses travaux. Il lui 
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suffit (Je surprendre un rapport quelcomiiie à 
FAncien Testament pour signaler un mythe ou un 
mélange de mythe. C'est aller beaucoup trop loin. 
Par exemple, l'entrée triomphale à Jérusalem forme 
un des faits les plus importants, les plus unani- 
mement attestés de rÉvangile et qui a exercé sur la 
mort de Jésus une influence décisive. Où chercher 
ici la part du mythe? 11 est vrai que Matthieu, selon 
sa coutume, y voit Taccomplissement d'une pro- 
phétie. Nous pouvons admirer l'exégèse naïve du 
temps, mais que prouve-t-elle contre la réaUté d'un 
fait qui tient aux entrailles de l'histoire du Messie 
d'Israël? Je sais que M. Strauss ne nie pas le fait, 
mais ill'obscurcil, le diminue, et les préjugés anti- 
judaïques qu'on s'étonne de surprendre chez lui y 
trouvent leur compte. On pourrait multiplier les 
observations de ce genre; M. Strauss étend abu- 
sivement la méthode mythique, et lors même qu'il 
ne détruit pas les faits, il les réduit outre mesure et 
il en affaiblit la certitude. 

Profondément philosophique et historique, la 
méthode de Baur est encore plus délicate à manier. 
En règle générale, la composition des symboles 
demande un éloignement plus considérable des 
événements que la création des mythes. Baur a-t-il 
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tenu assez compte de celle loi ? Le triomphe de la 
mélhode dogmatique a été l'explication du qua- 
trième Évangile, qui appartient à une époque plus 
récente, où dominait le goût de la théosophie. On 
peut aussi l'appliquer assez largement à l'Évangile 
qui porte le nom de Luc, et aux Actes, qu'on sait 
être du même auteur ; mais pour les deux premiers 
synoptiques une plus grande réserve est com- 
mandée.* Les tendances doctrinales y sont plus 
spontanées, moins réfléchies, et le plus souvent, 
surtout chez Matthieu, elles reflètent la pensée 
même de Jésus. 

On voit dans quelles limites il convient de cir- 
conscrire la méthode tubinguienne et la méthode 
mythique. Si, élaguant les extrêmes delà narration 
évangélique, nous embrassons la carrière publique 
de Jésus depuis le baptême du Jourdain jusqu'à sa 
mort, en la suivant surtout chez les deux premiers 
Évangiles, les synoptiques par excellence, nous 
.touchons les assises solides de l'histoire, la part du 
mythe et du symbole se restreint, et la méthode 
d'explication naturelle doit dominer à son tour. 
M. Strauss en reconnaît lui-même la valeur; il l'ap- 
plique heureusement aux guérisons qu'on appelle 
miraculeuses, et reprend, au compte de l'histoire, 
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un champ très- vaste : L'influence thérapeutique de 
la foi, de Tenlhousiasme, est scientifiquement 
élahlie. Il y a là, quant aux principes, une sagesse,* 
une mesure, une largeur de vues qu'on ne saurait 
trop apprécier (1). 

Il faut que Texplication naturelle, en écartant le 
merveilleux, laisse du moins apercevoir un fait im- 
portant, capable de frapper l'imagination et de se 
graver dans la mémoire. A cette condition, elle sa- 
tisfait l'esprit et l'on peut en étendre le domaine. 
Nous l'avons tenté nous-méme pour la scène du 
baptême et pour celle de la transfiguration. Dans 
le prodige du figuier desséché, une ingénieuse cri- 
tique a montré un miracle sortant par confusion 
d'une parabole. N'y a-t-il pas un malentendu de 
même espèce dans le fameux miracle du slatère, 
qu'on lit chez Matthieu (2) ? N'est-ce pas simple- 
ment un mot spirituel, tout socratique, de Jésus? 
Une manière de dire à Pierre : € Va pêcher, et, du 
produit de ton coup de filet, paye l'impôt, quoique 
nous, les initiateurs du règne de Dieu, plus grands 
que les fils des rois, nous soyons par notre carac- 



(1) Nouvelle Vie de Jésus, t. I, p. 351-355. 

(2) Malth., XVII, 24-26. 
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tèie affranchis de telles obligations. » M. Schenkel 
a au^si expliqué naturellement, mais non peut-être 
avec un entier succès, les scènes du lac et la mul- 
tiplication des pains. Ces méthodes fécondes n'ont 
point encore porté tous leurs fruits. 

La certitude évangélique a ses conditions, ses 
éléments définis, ses embarras, si l'on veut, et ses 
complications; mais elle n'est point inaccessible. 
Mettez à part le deutéro-Jean et, chez les synopti- 
ques, l'histoire de l'enfance et la résurrection : 
vous obtiendrez, en surveillant Luc, une trame 
simple, naturelle, très-bien suivie, du récit évan- 
gélique. Placez-vous ensuite dans l'âge et le milieu 
où se meuvent les écrivains sacrés, au sein des 
usages, des opinions, des luttes de chaque époque, 
puis appliquez avec mesure, avec goût, les mé- 
thodes, les réactifs de Paulus, de Baur et de 
M. Strauss : vous aurez enfln la vie de Jésus, non 
pas une longue biographie, mais les traits, le ca- 
ractère, le rôle, les paroles, les incidents princi- 
paux du drame le plus héroïque, le plus émouvant, 
le plus tragi(|ue peut-être des annales humaines. 
Vous verrez tous les événements se grouper d'eux- 
mêmes autour d'un point central, l'entreprise mes- 
sianique, une des sources sacrées du progrès rao- 

17. 
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(lerne. Vous pourrez alors expliquer ce que M. Renan 
appelle « l'événement capital de l'histoire du 
monde » . 



IV 



Dans l'état actuel de nos connaissances, avec les 
conquêtes et les ressources de l'exégèse, nous pour- 
rions avoir -une histoire de Jésus. L'avons-noùs? 
Nous n'oserions répondre affirmativement, quoi- 
que nous tenions en grande estime ce qui a été 
fait. Des essais remarquables ont paru en Alle- 
magne et en FVance, et le plus remarquable, le 
plus approchant du but, malgré ses lacunes et ses 
taches, c'est, à nos yeux, le livre de M. Renan. Il 
est vivant, humain, rempli d'une instruction sé- 
rieuse et variée, avec une forme attrayante et un 
esprit de haute impartialité. 11 a contribué au pro- 
grès de la vérité historique et de la raison géné- 
rale ; enfin les plus rares qualités d'exécutioii expli- 
quent et justifient le succès continu de l'ouvrage. 

L'auteur vient de retoucher son œuvre; il y a 
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introduit des améliorations qui ne sont pas sans 
importance. La nouvelle édition, la treizième, mé- 
rite un examen particulier : en recherchant si elle 
atteint toute la perfection dont elle était suscep- 
tible, nous retrouverons les principaux problèmes 
de rhistoire évangélique, et nous pourrons en 
même temps les éclaircir. Sur le terrain de l'his- 
toire, où notre âge aime à transporter les luttes 
d'idées, les opinions perdent de leur extrême viva- 
cité, les passions s'amortissent, et la vérité pro- 
gresse en quelque manière par le seul bénéfice du 
temps. Le livre de M. Renan en est la preuve; 
conçu dans Tesprit de la méthode historique, il y a 
rallié et accoutumé l'opinion, et, grâce au mouve- 
ment qu'il a suscité, on peut en parler aujourd'hui 
sans renouveler les violentes polémiques qui l'as- 
saillirent à son apparition. 

Après tant de débats, la Vie de Jésus n'a point 
encore été, selon nous, placée dans son vrai jour. 
Nous dirons d'un mot le mérite singulier, l'impor- 
tance de ce livre dont on a porté des jugements si 
contraires : c'est la première histoire laïque de 
Jésus. Depuis Herder (1796), Venturini (1800), 
Paulus (1828), Hase (1829), Neander (1837), jus- 
qu'à M. Lange (1854) et M, Ewald (1866), bien des 
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écrivains avaient précédé Tauleur français; d'au- 
tres, coaime MM. Schenkel, Keim (1), de Pressensé, 
Tonl suivi : aucun ne peut lui être conoparé pour 
rentière liberté d'esprit, aucun ne s'est montré 
aussi exempt des préjugés d'école et de théologie, 
de parti politique ou religieux. Heureux s'il n'eût 
pas subi à son insu l'influence des préjugés des 
autres. M. Renan s'est adressé aux laïques, et il a 
obtenu auprès des laïques, même en Allemagne, 
« un succès plus éclatant qu'aucun de ses devan- 
ciers », comme le constate loyalement un hono- 
rable critique de l'école de Strasbourg, M. Bost(2). 
Les érudits, choqués de fautes qu'ils ont relevées 
à bon droit, n'ont point senti la valeur de cette 
tentative; mais l'auteur de la Vie de Jésus n'en a 
pas moins inauguré un progrès décisif. 11 a suscité 
un mouvement, une école laïque, destinée à faire 
régner la science pure. C'est en France, dans la 
patrie de Descartes et de Voltaire, que cette école 
devait être fondée, quoiqu'elle n'ait pu l'être qu'à 
la suite des persévérants travaux de l'Allemagne. 



(i) M. Keim, déjà connu par son Christ historique, vient de 
publier le premier volume d'une nouvelle llisloire de Jésus de 
Nazara. 

(2) Revue de théologie, Strasbourg, 1866, vol. IV, p. 335. 
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Pourquoi M. Renan, qui approche si près du 
but, ne Ta-l-il pas alteint? Par la même cause, on 
va le reconnaîlre, qui tient partout en échec la 
certitude évangélique. 

L'auteur suit pour les deux premiers Évangiles 
les savants critiques de Gœltingue, de Heidelberg 
et de Strasbourg; comme eux, il accorde peut-être 
trop à Marc, mais Tinconvénient n'est pas grave. 
Ce qui Test davantage, c'est qu'il maintient un 
prestige d'antiquité au troisième Évangile et aux 
Actes. Il ne confirme plus, il est vrai, aussi nette- 
ment la tradition arbitraire qui en attribue la com 
position à Luc, un compagnon de Paul; mais il la 
place toujours dans le premier siècle, « pas très- 
longtemps après le siège de Jérusalem », tandis 
que la ferme critique de Baur, Schwegler, Zeller, 
a fait descendre ces écrits au second siècle (1). Un 
double lien retenait ici M. Renan. Dans les Apôtres^ 
plus encore que dans la Vie de Jésus, il s'est côm- 
plaisamment appuyé sur l'autorité de Luc, et il ne 
tire aucun parti de l'explication symbolique là où 
elle s'offrait d'elle-même. 

Arrivons à la question capitale. Pour tout histo- 

(1) Stap., les Origines du ch^iilianisme, 2«édit., p. 117 etsuiv. 
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rien de Jésus, c'est la question du quatrième Évan- 
gile. Là, nous avons à constater un progrès consi- 
dérable, qui eût pu même être décisif, et qui 
recommande tout d'abord la dernière édition du 
livre de M. Renan, Précédemment l'auteur avait 
maintenu l'authenticité, autant du moins qu'on le 
peut sans renoncer à toute critique (1). Il cesse 
aujourd'hui de la soutenir et le déclare sans dé- 
tour : « Pour moi, dit-il dans l'introduction , je 
repousse l'idée que le quatrième Évangile ait été 
écrit de la plume d'un ancien pécheur galiléen. » 

M. Renan a été récompensé de ce premier pas 
fait vers la vérité critique; il lui doit d'avoir élagué 
de son livre, à propos du miracle de Lazare, ces 
atleinles au caractère moral de Jésus, qu'on lui 
avait si unanimement reprochées et qui consti- 
tuaient, aux yeux de tous, de MM. Strauss et Havet 
comme de MM. Gôlani, Réville et de Pressensé, une 
tache tout à fait regrettable. Dans la nouvelle édi- 
tion, il n'y a plus de résurrection de Lazare à com- 
menter, par la raison très-simple qu'il n'y a plus 
de Lazare; l'auteur le renvoie à la parabole de 

(1) Des passages comme ceux des pages 156 et 387 de la pre- 
mière édition sont explicites pour Tauthenticité ; d*autres sont plus 
mitigés. 
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Luc, (l*où il est provenu, ainsi que Baur, Zeller et 
Strauss l'ont démontré d'une façon si sagace. C'est 
là, pour le dire en passant, une première diminu- 
tion de « l'intéressante famille de Béthanie », qui 
en subira d'autres, jusqu'à ce qu'elle soit réduite à 
sa vraie expression, c'est-à-dire à n'être qu'un mythe 
ou un symbole. Pourquoi M. Renan persiste- t-il à 
accorder une valeur au témoignage d'un écrivain 
convaincu d'avoir transformé une parabole en his- 
toire réelle? Pourquoi surtout a-t-il conservé sur 
Jésus ce jugement sévère, qui n'a plus même de 
prétexte : « Sa conscience, par la faute des hommes 
et non par la sienne, avait perdu quelque chose de 
sa limpidité primordiale (i)? » 

C'est beaucoup d'avoir abandonné l'authenticité 
de Jean et cessé d'appliquer au miracle de Lazare 
uil procédé qui rappelait, qui reproduisait en partie 
les moins heureuses explications de Venturini ; 
mais la négation de l'authenticité ne devait-elle 
point engendrer un doute radical sur le caractère 
historique du quatrième Évangile? M. Renan n'a 
point franchi le pas; il est cette fois encore en 
retard d'une étape sur la critique. Il garde à peu 

(l) l'«édit y p. 359-360; 13« édit., p. 375. 
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près intacte sa foi dans Tautorité du document 
johannique, et cette persistance ne permettait pas 
une correction radicale de son livre. Que l'on com- 
pare sur ce point la première et la dernière édition. 
L'auteur avait dit d'abord : « Vieux, Jean écrivit 
sur son maître cet Évangile bizarre qui renferme 
de si précieux renseignements, mais où, selon nous, 
le caractère de Jésus est faussé sur beaucoup de 
points... habitué à remuer ses souvenirs avec Fin- 
quiélude fébrile d'une âme exaltée, il transforma 
son maître en voulant le peindre, et parfois il laisse 
soupçonner (à moins que d'autres mains n'aient 
altéré son œuvre) qu'une parfaite bonne foi ne fut 
pas toujours, dans la composition de cet écrit sin- 
gulier, sa règle et sa loi. )) Ces phrases sont ainsi 
remplacées : t Si Jean n'est pas l'auteur de l'Évan- 
gile bizarre qui porte son nom et qui (bien que* le 
caractère de Jésus y soit faussé* sur beaucoup de 
points) renferme de si précieux renseignements, il 
est possible du moins qu'il y ait donné occasion. 
Habitué à remuer ses souvenirs avec l'inquiétude 
fébrile d'une âme exaltée, il a pu transformer son 
maître en croyant le peindre, et fournir à d'habiles 
faussaires le prétexte d'un écrit à la rédaction du- 
quel ne paraît pas avoir présidé une parfaite bonne 
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foi. » En somme, d'une édition à l'autre, le fond 
et même les expressions surnagent. Si Jean n'écrit 
plus, il inspire d'habiles faussaires, toujours avec 
la même «inquiétude fébrile d. Ainsi se conservent 
a les précieux renseignements ». 

Fidèle encore sur ce point à M. Ewald, le fou- 
gueux adversaire de Técole deTubingue, notre au- 
teur garde aussi a Técole de Jean, celle dont on 
aperçoit le mieux la suite durant le iV siècle ». Au 
sens où l'entendent ces critiques, nous nous per- 
mettons de placer l'école de Jean exactement sur 
la même ligne que la famille de Béthanie. Le vrai 
Jean, l'auteur présumé de l'Apocalypse, a laissé, 
non pas précisément une école, mais des disciples, 
et ces disciples, parmi lesquels on compte Papias, 
furent jusqu^au bout des judéo-chrétiens, des millé- 
naires incorrigibles. Or c'est justement contre eux, 
contre la vraie tradition johannique, qu'est dirigé 
le quatrième Évangile, si voisin du gnosticisme 
antijudaïque, que plusieurs anciens l'attribuèrent 
à Gérinthe. Ainsi se brise le dernier lien par lequel 
on s'efforce de rattacher historiquement cet Évan- 
gile à l'apôtre Jean. 

Un des grands mérites de l'auteur français, par 
où il l'emporte sur les plus célèbres critiques de 
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TAlIemagne, c'est d'avoir saisi la portée sociale de 
l'enseignement de Jésus. Ici il représente éminem- 
ment l'esprit laïque, et en particulier l'esprit français 
toujours un peu judéo-chrétien ou révolutionnaire ; 
mais, par l'effet de ce que je ne puis m'empêcher 
d'appeler rhallucinalionjohannique, il ne le repré- 
sente pas avec netteté, avec constance : il retombe 
dans l'arbitraire, la contradiction ; il laisse indécis 
un point capital, le rôle messianique de Jésus. 11 
fallait choisir entre le Messie israéiite des anciens 
prophètes, auquel nous renvoient unanimement les 
synoptiques et le Messie gnostique du quatrième 
Évangile, espèce d'avatar à la manière indoue. Dans 
son irrésolution, on dirait parfois que M. Renan 
partage le scrupule des théologiens protestants, que 
la foi sociale ne fasse tortàla foi religieuse. Comme 
si l'unité de l'homme avec Dieu, seul fondement 
vrai de la religion, ne se liait pas intimement à 
l'unité de l'homme avec ses semblables, fondement 
de toutes les vérités sociales ! Le tort du deutéro- 
Jean, si puissant par le sentiment religieux, c'est 
d'avoir séparé les deux principes. 

S'il est un point qu'on devait croire hors des 
atteintes du doute et h l'abri de toute variation, 
c'est la tradition qui fait commencer la carrière de 
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Jésus par ses rapports avec Jean-Bapliste sur les 
bords du Jourdain. Là s'ouvrait TÉvangile pour les 
premiers chrétiens; les Actes, les trois synoptiques 
sont d'accord. Jean lui-mêrne n'est pas contraire, 
et il a fallu cette fois que notre auteur se livrât sur 
son texte à d'arbitraires hypothèses pour en induire 
des événements antérieurs et bouleverser toute 
l'économie de l'histoire de Jésus, en le faisant 
arriver au Jourdain « avec sa petite école > toute 
formée. Il veut aussi tirer à lui les synoptiques : 
« s'il est vrai, comme ils le disent, que Jean recon- 
nut tout d'abord Jésus et lui fil grand accueil, il 
faut supposer que Jésus était déjà un maître assez 
renommé. » La prétendue reconnaissance avec le 
tt grand accueil > ne se lit que chez Matthieu ; elle 
manque chez Luc aussi bien que dans le récit évi- 
demment primitif de Marc, et il n'est pas difficile 
de découvrir la raison dogmatique qui fit naître la 
tradition posicrieure, recueillie dans notre premier 
Évangile. La suite de Malthieu.lui-même(l) prouve 
que jamais Baptiste ne reconnut la messianité de 
Jésus. 

Une fois lancée dans l'hypothèse, l'imagination 

(1) Matthieu, xi, 6 et 11 ; Luc, vu, 23-28. 
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(le Tauleur ne s'arrête plus. Avant Tinitiation du 
Jourdain, début si naturel et si poétique à la fois 
de la vie publique, nous avons chez M. Renan une 
prédication, un enseignement développé de Jésus, 
dont la petite ville de Cana aurait été le centre (1). 
C'est rÉvangile galiléen, le plus frais, le plus pur ; 
M. Renan Ta composé avec amour et en relève le 
tableau de toute la magie d'un style enchanteur. 11 
paraît que le Pater faisait partie de cet Évangile 
tout à fait primitif. Après « l'idylle », vient l'his- 
toire, qui ne la vaut pas. Le contact de Jean-Bap- 
tiste fait tort à Jésus, dont la pensée subit, dans 
le système de l'auteur, une déchéance continue. 
Le rabbi de Nazareth aurait en quelque sorte été 
d'abord pauliniste, johanniste, pour devenir ensuite 
un judéo-chrétien d'idées assez étroites (2), se dé- 
veloppant ainsi en sens inverse de l'Église qui porta 
son nom. Un théologien orthodoxe appelait la Vie 
de Jésus « rÉvangile selon M. Renan ». Déplacé 
pour l'ensemble de l'œuvre, le trait ne s'applique 
que trop justement à l'épisode anté-jordanique, où 

(1) Notez que le nom même de Cana ne se rencontre pas chez 
les synoptiques. 

(2) n aurait même uni par être une sorte de disciple de Juda le 
Gaulonite (comp. Vie de Jésus, p. 81 avec p. 164). Peut-être cepen- 
dant n*y a-t-il là qu'une inadvertance de l'écrivain. 
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Tarlisle efface riiistorien. La faute nous paraît aussi 
fâcheuse, aussi grave dans son ordre que pouvait 
l'être dans le sien l'explication prétendument natu- 
relle du miracle de Lazare. Elle tend à donner à 
Touvrage entier l'aspect d'un roman ; elle jette sur 
l'ensemble une défaveur imméritée. 

« Selon d'excellents juges, j'aurais dû, écrit 
M. Renan, ne faire aucun usage du quatrième 
Évangile, à l'exception peut-être des chapitres xviii 
et xix, renfermant le récit de la passion (1) ». Au 
risque de nous voir récuser par l'auteur, nous 
supprimerions impitoyablement l'exception de ces 
« excellents juges ». C'est surtout l'histoire de la 
passion que le deutéro-Jean a dénaturée, pour effa- 
cer la trace du vrai messianisme. Sous peine d'ôter 
tout caractère à son œuvre, l'historien de Jésus ne 
peut amalgamer des récits qui se détruisent mu- 
tuellement; pour la passion en particulier, il doit 
choisir, soit entre les synoptiques et le quatrième 
Évangile, soit même entre les traditions diverses 
qu'on rencontre d'un synoptique à un autre, et 
quelquefois entre les assertions discordantes d'un 
même évangéliste. Si Jésus persista réellement à 

(1) Page 478, Appendice. 
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proclamer devant Caïphe sa foi dans rimrainence 
de la palingcncsie, comme le rapporte Matthieu 
(xxvi, 64) , il n'a point prononcé devant Pilate le 
mot fameux du qualrième Évangile (xviii, 36) : 
« Mon royaume n'est pas de ce monde » ; mot peut- 
être qui a le plus contribué à obscurcir la notion 
du messianisme. On trouve chez Matthieu et Marc 
le cri suprême : « Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi 
m'as-tu abandonné? 7> cri le plus tragique qui re- 
tentisse dans l'histoire (1). Au lieu de l'accent du 
désespoir, Luc met une parole de pieuse résigna- 
lion; Jean, un accent de triomphe. La vérité his- 
torique est ici ou là, elle ne peut être dans les trois. 
M. Renan recueille et mêle tout; il reste froid parce 
qu'il reste neutre; il émeut infiniment moins que 
nos naïfs synoptiques. L'indécision est d'autant plus 
regrettable, que le cri du Golgotha, si incontesta- 
blement authentique, est une des clefs de la vie de 
Jésus, comme l'entrée à Jérusalem, que le deU- 



(1) RicQ ne porte plus qu'un pareil mot l'empreinte de l'authen- 
ticité. Qui Taurait inventé quand 'ou touchait à Têpoque de l'apo- 
théose de Jésus ? M. Strauss cherchera-t-il un mythe, parce que le 
mot est emprunté au psaume xxii ? Mais remplis de leur livre unique, 
les Israélites y trouvaient Texpression de tous leurs sentiments, 
surtout dans les grandes crises de leur vie. Et à la citation d'un 
psaume, Luc. en substitue un autre (psaume xxxi, 5). 
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léro-Jean s'attache à obscurcir, comme l'étonnante 
déclaration devant Caïphe, qu'il a eu l'art de sup- 
primer, ce dont M. Renan lui fait un mérite ! Un 
pénétrant crilique a bien vu la portée de cette 
solennelle réponse, quoique la prévention théolo- 
gique l'ait empêché de la prendre dans son sens 
naturel: « Jésus parle, dit M. Scholten, de la venue 
du Fils de l'homme « avec les nuées du ciel i> ; mais 
il la décrit comme devant avoir lieu à partir du 
moment même où il parle, lui captif et accusé de- 
vant son juge... Remarquons aussi que si Jésus, en 
parlant de la venue du Messie, avait entendu parler 
de son retour y il n'eût été compris de personne (1). » 
Dans l'enthousiasme persistant de sa foi, Jésus 
annonce toujours la manifestation du règne de 
Dieu de son vivant (2). Après sa mort, qui les sur- 
prend et les abat, la foi ressuscitée des apôtres 
Ta entendu d'un retour miraculeux : c'est tout le 
changement que nous sommes autorisés à faire au 
fond des discours eschatologiques ou plutôt palin- 
génésiques; je ne parle pas de la forme, qui a été 
remaniée, de l'aveu de tous. 



(1) Revue de théologie, Strasbourg, 1866, vol. IV, p. 107. 

(2) On trouvera les développements et, j'ose l'espérer, les preuves, 
dans la Révolution religieuse au dix-neuvième siècle» 
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Il eût été digne de M. Renan de rétablir celte 
réalité diamalique de Thistoire, si supérieure à la 
légende. Il ne Ta pas fait, pour s'être asservi au 
deuléro-Jean. Nous nous sommes atlaché à pour- 
suivre dans son livre cette erreur aux mille replis ; 
mais, pour être juste, il faut convenir qu'il n'est 
pas seul à la partager. Quel est aujourd'hui le cri- 
tique de quelque renom, au delà ou en deçà du 
Rhin, français, allemand, hollandais, suisse, qui 
soit en droit de lui jeter la première pierre ? A l'ex- 
ception de quelques savants israélites, mieux ren- 
seignés sur le sens de la tentative messianique, tous 
sont esclaves, sinon de la lettre, au moins de l'es- 
prit du quatrième Évangile. Et ceux-mêmes qui 
revendiquent le plus haut l'autorité exclusive des 
synoptiques, les mettent à la lorlure pour en arra- 
cher jusqu'au moindre vestige la pensée d'une ré- 
volution sociale. Nul doute qu'à cet égard M. Schen- 
kel, avec son exactitude de détail, et M. Golani, 
malgré sa forte critique de la Vie de Jésus, ne 
soient plus éloignés de la vraie pensée du maître 
que le brillant promoteur de l'école laïque. 

Nous voulons avoir confiance en M. Renan. Il a 
fait un beau livre ; il dépend de lui d'en faire un 
vrai et définitif chef-d'œuvre. Qu'il s'affranchisse 
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résolument de l'Évangile johannique, ce sphinx de 
la théologie ; qu'il renonce à l'imaginaire séjour de 
Cana, comme il a renoncé au miracle de Lazare; 
qu'il sache surtout embrasser l'idée messianique 
dans sa lumineuse et forte réalité, alors enfin il 
pourra donner la véritable Vie de Jésus. 



Au point où la critique en est arrivée de nos 
jours, la certitude de l'histoire évangélique est plus 
facile à atteindre qu'on ne l'admet communément. 
Quand on la* cherche où elle se Irouve et qu'on 
apporte queliiue soin à la discerner, on voit s'éva- 
nouir un scepticisme qui offrait d'abord une appa- 
rence de raison et de solidité. 

Il y a des contradictions et des légendes dans 
l'Évangile, telle est l'objection capitale qui sert au 
doute de retranchement. Nous croyons l'avoir ren- 
versée. FiCS contradictions de détail, quoique nom- 
breuses, ne sauraient avoir une importance déci- 

BUET. 18 
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sive ; on en rencontre de pareilles dans tous les 
anciens documents historiques. Elles peuvent em- 
barrasser rorthodoxie, eHes n'ont pas arrêté la 
science. Il n'existe qu'une contradiction radicale, 
inconciliable, celle qui éclate entre la quatrième 
Évangile et les trois premiers ; mais celle-là n'im- 
pose que la nécessité d'un choix, et la critique, à 
mesure qu'elle affermit ses pas, enlève tout motif 
d'hésitation : elle nous conduit par la main aux 
sources synoptiques, où une patiente investigation 
puise la certitude. 

Il est vrai, les documents évangéliques les plus 
anciens sont remplis de légendes. C'était là une 
difficulté grave, ce n'était pas un obstacle invin- 
cible. On sait par quels efforts ingénieux, persé- 
vérants, la science a séparé et sépare encore tous 
les jours le réel et l'imaginaire dans ces vieux 
récils. 

A des préventions trop enracinées nous avons la 
meilleure réponse : si ardu, si complexe qu il soit, 
le problème est pour ainsi dire résolu ; il n'a plus 
contre lui que les préjugés des critiques. Sans doute, 
lorsqu'il s'agit de procédés si délicats, une part 
d'arbitraire peut se rencontrer en chaque auteur ; 
mais la science se sert de tous et plane au-dessus 
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de tous. Baur el M. Strauss se contrôlent mutuel- 
lement, et tous les deux ils corrigent Paulus. L'es- 
prit laïque fait contre-poids à Tespril ecclésiastique, 
et le génie français, M. Renan l'a déjà prouvé, peut 
compléter le génie allemand. 

La science, qui n'est ni impie ni orthodoxe, qui 
est simplement la science, en restituant le rôle ori- 
ginal, sublime du Messie, rapproche ce person- 
nage merveilleux, non-seulement des regards, 
mais des sentiments et des aspirations de notre 
âge. Peut-être ne pouvait-il être pleinement com- 
pris qu'à une époque vraiment palingénésique 
comme celle que nous traversons. 

Il est remarquable que le résultat d'une impar- 
tiale et sévère critique ait été en queilque manière 
anticipé par la conscience populaire dans nos mo- 
dernes révolutions ; elle fit constamment hommage 
des victoires de la liberté au grand réformateur, 
au grand utopiste de Judée. L'enthousiasme re- 
naissant des générations qui ne cessent de l'accla- 
mer se justifie devant la raison et devant l'histoire. 
Laissons les formes imparfaites, les erreurs mêmes 
que le temps explique, absout, emporte; à prendre 
les choses de haut et pourvu qu'on n'attribue à 
Jésus que ce qui lui revient en propre, nulle tache 



Digitized by VjOOQIC 



316 D£ LÀ CERTlTUDJi: DE L'HISTOIRE ÉVANGËLIQ13E. 

n'obscurcit Tacle prodigieux par lequel un enfant 
(Vlsraël osa, en se déclarant le Messie, faire som- 
mation à Dieu et aux hommes de réaliser enfin le 
régne de la justice sur. la.lerre. Par cet acte, géné- 
rateur d'un progrés indéfini, Jésus reste Téternel 
modèle de ceux qui meurent pour Taffranchisse- 
ment des peuples, il est le premier martyr de Tére 
nouvelle. Qui répudierait un pareil ancêtre? Qui- 
conque se dévoue au triomphe de la liberté, de la 
fraternité humaine, accomplit le testament du grand 
Crucifié. 

F. HUET. 
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APPEL DE l'association INTERNATIONALE. LES RÉSULTATS 
DU CONCOURS. 



A la session de 1865 de rAssocîalion internatio- 
nale pour le progrès des sciences sociales, le pré- 
sident de l'Association, M. Vervort, proposa, et le 
congrès, siégeant à Berne, décida de mettre au 
concours la question suivante : 

« De quels perfectionnements l'école est-elle 
susceptible en ce qui concerne l'enseignement de la 
morale? Gomment et sur quelles bases convient-il 
d'organiser cet enseignement ? » 

Gomme l'avait expressément remarqué M. Ver- 
vort, le sujet proposé se trouvait dans un étroit 
rapport avec cette autre question, portée à l'ordre 
du jour du congrès de 1865 : « L'enseignement de 
la morale doit-il être séparé de celui des religions 
positives, ou convient-il d'assigner un rôle dans 
l'École au ministre du culte »? Là réside en effet 
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le nœud de cette grave question. Pour qu'un en- 
seignement moral soit donné avec profil, avec 
dignité, il faut d'abord que l'École soit affranchie 
de toute tutelle étrangère, qu'elle cesse d'être une 
annexe de l'Eglise; en un mot, qu'elle devienne 
tout à fait laïque. 

Ainsi l'appel fait par l'Association internationale, 
avec un sentiment si vrai des besoins de notre 
époque, ne pouvait laisser aucun doute dans les 
esprits. Il s'agissait avant tout de traiter la ques- 
tion (le rÉcoLE laïque; c'est-à-dire, à notre avis, la 
question la plus belle, la plus urgente, la plus ardue, 
et qui tient aux principes les plus élevés du droit 
public, (le la philosophie sociale et de la science 
de l'éducation. 

Trois concurrents se présentèrenl. Le conseil de 
l'Association nomma, pour juger les mémoires, un 
jury composé de MM. Van Bemmel, Lardy, Veth, 
Wagener et F. Huet, rapporteur. 



Aucun des mémoires n'est entré dans les vues 
si élevées de l'Association, aucun n'a embrassé le 
sujet dans sa portée sociale et philosophique. Tous 
supposent TÉcole affranchie , l'État Ubéral , les 
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clergés raisonnables, et ils ne touchent que le côté 
pédagogique de la question. C'était par trop en 
simplifier les difficultés; à la manière dont elle 
avait été posée, on était en droit d'attendre davan- 
tage. 



Quoique notre tâche, pour ainsi dire officielle, se 
trouve terminée, nous nous étions proposé de ne 
point borner là ce rapport. Reprenant un magni- 
fique sujet, trahi en quelque sorte par la fortune 
du concours, nous nous serions efforcé d'en ré- 
tablir au moins les grandes lignes. Des circonstances 
tout à fait imprévues nous forcent d'interrompre ce 
travail commencé (1), dont l'exécution se trouve, 
bien malgré nous, au moins ajournée. 

F. HUET. 

JuiQ 1868. 



(1) C'est ce travail commencé que nous nous décidons à publier 
tel que nous Pavons retrouvé. (V® F. H.) 
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Ma lâche de rapporteur est finie et je pourrais 
borner là mon travail. Mais je ne puis merésoudre 
à quitter ce magnifique sujet, trahi en quelque 
sorte par la fortune du concours, sans essayer d'en 
rétablir au moins les grands côtés. La question de 
Técole laïque a fait depuis des années l'objet de 
mes méditations, et je suis plus convaincu que ja- 
mais de la nécessité d'en saisir fortement la pensée 
publique. Je veux donc reprendre cette question 
selon les vues de l'Association internationale, et, en 
posant du moins les principes, répondre, autant 
qu'il dépend de moi, à son intelligent appel. Il est 
inutile d'ajouter que, pour ce qui va suivre, aucune 
solidarité ne subsiste entre le rapporteur cl ses 
honorables collègues du jury. 
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1 



LE PROBLÈME DE L'ÉDUCATION AU XIX' SIÈCLE. 
SOLUTION PAR l'ÉCOLE LAÏQUÇ. 



La lutte de l'esprit ancien et de l'esprit nouveau, 
qui depuis le xvf siècle n'a cessé d'agiter TEurope 
et qui arrive aujourd'hui à une crise décisive, s'est 
fait sentir dans l'École comme partout et y a déter- 
miné une situation de plus en plus tendue, pleine 
de difficultés et de périls. Il faut envisager cette 
situation en face, en développer les causes, les 
effets funestes, en chercher le remède. 

Au moyen âge, le clergé régnait en souverain 
sur les écoles, et cette domination ne fut point 
directement détruite par la réforme du xvf siècle, 
même dans les pays où elle triompha. Le clergé 
protestant remplaça le clergé catholique, ce fut là 
d'abord toute la révolution. Mais un principe d'é- 
mancipation avait été proclamé, quoique avec res- 
triction. A mesure que la science s'éleva comme 
une puissance indépendante, elle fit reculer devant 
elle l'autorité ecclésiastique. L'instruction échappa 
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en grande partie au clergé des différentes commu- 
nions; mais il retint Téducation avec jalousie, il eut 
le secret de la rendre inséparable de la religion ; 
il écarta avec soin de TÉcole tout enseignement 
naturel ou laïque de la morale. Qu'on observe les 
choses de près, et Ton verra que c'est là encore 
aujourd'hui le trait saillant de notre régime sco- 
laire. En se réservant l'enseignement moral et reli- 
gieux, les clergés se sont assuré le monopole de 
l'éducation, et par suite ils ont continué d'exercer 
sur l'instruction elle-même une large influence. 

Cette espèce de régime mixte, ce partage de 
l'instruction et de l'éducation, où le clergé obtient 
la meilleure part, représente un compromis sem- 
blable à ces transactions entre l'Église et l'État, qui 
se sont établies, dans les pays catholiques sous le 
nom de concordats, dans les pays protestants sous 
celui d'Églises nationales. L'élément laïque encore 
jeune, et ce qu'on nous permettra d'appeler, dans 
le sens précis du mot, l'élément clérical, y ont 
trouvé une manière d'accord, un modus vivendi 
plus ou moins approprié à des époques de transi- 
tion, mais qui devait finir avec elles. Or, visible- 
ment nous arrivons au terme des compromis et des 
transactions de ce genre; l'antagonisme longtemps 

HIET. 19 
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caché OU obscur ne se peut plus dissimuler, il 
éclate de toutes parts. De là les périls et les devoirs 
de l'époque actuelle. 

La séparation de l'instruction et de réducatiori 
est funeste en elle-même, et, par l'effet de la révo- 
lution morale qui s'accomplit, elle devient de plus 
en plus impraticable. Certainement on peut distin- 
guer rinstruction, qui s'adresse surtout à Tintelli- 
gence, de l'éducation proprement dite, qui doit 
former les sentiments et le caractère ; mais on ne 
saurait les isoler, encore moins les mettre en oppo- 
sition, pas plus qu'on ne peut séparer les diverses 
facultés de Tâme humaine. Il faut qu'un même 
esprit les inspire et qu'elles marchent de concert 
vers le même but; autrement l'âme de l'enfant se 
trouvera comme tiraillée par des puissances con- 
traires. Quiconque donne une part d'instruction 
participe en quelque mesure à l'éducation ; il doit 
en avoir le sentiment et la responsabilité. L'instruc- 
tion qui ne va pas jusqu'à Tâme se réduit à un 
jeu de l'esprit sans dignité, sans action réelle. Gom- 
ment faire cesser un divorce contre nature? 

La croyance au surnaturel, aux révélations, à l'in- 
tervention particulière de Dieu, ou le rejet de cette 
croyance, établissent entre les hommes de ce siècle 
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la division peut-être la plus tranchée. Les partisans 
du surnaturel dans toutes les religions forment le 
camp orlhodoxe; il comprend des catholiques, des 
protestants, des Israélites, etc. Le camp opposé 
comprend les Hbres penseurs. Je n'appelle libres 
penseurs que ceux qui ont la conscience de leur 
opposition aux vieux dogmes et qui en acceptent 
les conséquences, au moins la principale, qui est 
de renoncer aux pratiques des anciens cultes. 
Chaque jour voit augmenter leur nombre en Eu- 
rope; dans les pays catholiques comme dans les 
pays protestants, ils pénétrent dans les rangs du 
peuple et jusqu'au sein des campagnes : en réalité, 
ils constituent une nouvelle communion, répandue 
parmi toutes les autres. C'est là une grande nou* 
veauté, dont il est impossible au législateur con- 
temporain de ne pas tenir compte* Outre les ortho- 
doxes et les libres penseurs» on compte une masse 
considérable d'indifférents j qui se prêtent aux 
anciennes habitudes, mais qui ressentent peu 
l'influence du dogme. 

Le clergé ou sacerdoce, comme autorité spéciale, 
repose sur la foi au surnaturel, sur l'orthodoxie. A 
un minimum d'orthodoxie répond un minimum 
d'autorité sacerdotale ou cléricale , et, atec les del*- 



Digitized by VjOOQIC 




328 L'ÉCOLE LAÏQUE. 

niers restes des opinions orthodoxes, le prêtre, le 
clergé comme tel, disparait entièrement. C'est une 
loi de l'histoire qu'un pouvoir menacé de mort 
s'exalte; se concentre devant le péril et rassemble 
ses forces pour la lutte suprême. C'est ce qui ar- 
rive à l'autorité cléricale devant les progrès de la 
libre pensée. L'orthodoxie catholique, retranchée, 
concentrée à Rome dans la dictature papale, se 
montre plus intolérante, plus opposée à l'esprit de 
science et d'affranchissement laïque qu'elle ne le 
fut au moyen âge; l'orthodoxie protestante est plus 
ombrageuse, plus exclusive qu'au xv!"" siècle. Aussi 
tout ce qui est vivant, généreux, s'en détache, et, 
sous le nom de protestantisme libéral, tend à former 
une branche intéressante de la grande communion 
moderne, la libre pensée. 

Dans un tel état des opinions et de la société, 
est-il possible que les clergés gardent le monopole 
de réducation? Maintenir ce régime, c'est livrer 
les jeunes générations en proie au double fléau du 
scepticisme et du fanatisme. Ce ne sont pas seule- 
ment les libres penseurs et les indiflérents sur les- 
quels rînfluence cléricale a cessé d'agir ; les croyants 
mêmes, qui n'ont pas abdiqué tout bon sens laïque, 
ne la subissent que faiblement et en repoussent les 
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excès. En réalité, les clergés ne remplissent plus de 
nos jours la fonction éducatrice dont ils ont pu 
jadis se montrer capables. La plupart des enfants 
qui reçoivent d'eux renseignement moral n'en 
gardent rien, soit que Tindifférence leur ait été 
inspirée par l'exemple de la famille, soit qu'ils y 
arrivent par Tinfluence du milieu général, par cet 
esprit de science et de liberté partout répandu et 
qui est en opposition intime avec le dogme des 
révélations. La morale des clergés, ouvertement 
ou secrètement hostile à l'ensemble des institu- 
tions modernes, n'agît fortement que sur le petit 
nombre et elle en fait des fanatiques. Ainsi, pour 
la généralité point d'enseignement moral, ou, ce 
qui revient au même, un enseignement annulé par 
des influences contraires, et pour la minorité un 
enseignement rétrograde, qui crée des sectes dans 
la nation : tel est le bilan de la situation scolaire, 
tel est le vice profond dont la société souffre cruel- 
lement. 

Nous plaçons le remède dans I'école laïque. 

Qu'est-ce que l'école laïque? Nous la définissons 
par un double caractère. C'est d'abord l'école en- 
tièrement séparée de l'Église, entièrement affran-^ 
chie de toute autorité, directe ou indirecte, des 
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ministres des cultes. C'est ensuite, au sein de Técole 
affranchie, la constitution de Téducation laïque par 
l'enseignement de la morale expressément confié 
à l'instituteur. Ainsi cesserait le fatal divorce de 
l'instruction et de l'éducation. 

Nous tendons à exclure l'esprit clérical au profit 
de l'esprit laïque ; nous ne prétendons nullement 
en exclure l'esprit religieux, qui ne doit pas être 
confondu avec l'esprit clérical. Nous reviendrons 
sur cette question délicate, pour la traiter à fond 
et par les principes. En retirant aux clergés le 
monopole de l'éducation, nous leur laissons la 
pleine liberté d'enseignement dans le temple, avec 
la part légitime d'influence que chaque famille 
croit devoir leur reconnaître. Dans cette mesure 
que les mœurs déterminent, l'éducation ecclésias- 
tique subsistera; mais à côté d'elle et sans conflit 
direct s'élèvera l'éducation laïque, comme un com- 
plément indispensable et peut-être un correctif 
salutaire. En tout nous chercherons à dégager les 
principes du droit commun, du droit public mo- 
derne, sans esprit de parti, sans préoccupation de 
trancher des questions théologiques ou métaphy- 
siques. 

Il s'agira, dans ce qui va suivre, des écoles pu- 
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blîques et spécialement des écoles primaires. L'en- 
seignement de la masse des populations est la ques- 
tion capitale d*où dépend le sort de la civilisation 
actuelle. Nous essayerons à la fin de montrer, en 
quelques mots^ l'application de nos principes à l'en- 
seignement moyen et supérieur. Nous traiterons 
aussi de l'autorité légitime de l'État sur les écoles 
privées, tout en maintenant intact à tous les degrés 
lé grand principe de la liberté d'enseignement. 
Nous prouverons qu'il n'y a point là d'antago- 
nisme. 

Sous les auspices de l'Association internationale 
pour le progrés des sciences sociales, de solennels 
débats ont eu lieu sur ces matières au congrès de 
Berne (1). Ils tinrent à juste titre l'Europe attentive 
et offrent un vif intérêt. Grâce à l'esprit de haute 
impartialité qui distingue l'Association, les opi*- 
nions les plus diverses s'y produisirent avec une 
entière liberté. On apporta aux débats beaucoup 
d'ardeur religieuse, et quelquefois on ne distingua 
pas suffisamment la question philosophique et la 
question juridique. En profitant des belles discus- 



(1) Annales de VAssociaiùm, Congrès de Berne, III« livraison. 
Bruxelles et*Paris, 1866. 
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sions du congrès, nous tâcherons d'arriver à des 
condasions plus nettes et pins précises (1). 



II 



LA SÉPARATION DE L'ÉGLISE ET DE l'ÉCOLE, CONSÉQUENCE 
. DE LA SÉPARATION DE L^ÉGLISE ET DE L'ÉTAT. — NEU- 
TRALITE DOGMATIQUE DE L'ÉCOLE PRIMAIRE. 

Dans le projet sur l'instruction publique p ^-é- 
senté à l'Assemblée législative, le 21 avril 1792, 
Condorcel disait : c La Constitution, en reconnais' 

(1) A propos du congrès de Berne, c*est avec surprise que nous 
lisons dans la Revue des deux mondes du i" août 1867 les lignes 
suivantes de M. de Laveleye : « L'école privée doit être libre. Elle 
sera confessionnelle^ soumise au clergé, ouverte aux enfants d'un 
seul culte, si ceux qui l'ont fondée le veulent ainsi. C'est la thèse 
que M. de Pressensé défendit au congrès de Berne avec une rare 
éloqueice et une indomptable énergie. Les partisans de Técole laïque 
eurent le tort de vouloir imposer celle-ci même dans le cercle où 
cesse la légitime intervention de l'État. » Le reproche n'a point de 
fondement. Il ne fut question au congrès de Berne que des écoles 
publiques, personne ne s'occupa des écoles privées, et par consé- 
quent personne n'eut à défendre la liberté. La thèse de M. de 
Pressensé fut tout autre, et nous aurons à l'apprécier. Cela résulte 
à l'évidence des discours prononcés, et notamment de ceux de 
M. A. Boussclle et. de M. de Pressensé lui-même. 
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gant le droit qu'a chaque individu de choisir son 
culte, en établissant une entière égalité entre tous 
les habitants de la France, ne permet point d'ad- 
mettre dans l'enseignement public un enseigne- 
ment qui, en repoussant les enfants d'une partie 
des citoyens, détruirait l'égalité des avantages 
sociaux et donnerait à des dogmes particuliers une 
prééminence contraire à la liberté des opinions. Il 
était donc rigoureusement nécessaire de séparer 
de la morale les principes de toute religion particu- 
lière, et de n'admellre, dans l'enseignement public, 
renseignement d'aucun culte religieux. Chaque 
culte doit être enseigné dans son temple par ses 
propres ministres. Les parents, quelle que soit leur 
opinion sur la nécessité de telle ou telle religion, 
pourront alors, sans répugnance, envoyer leurs 
enfants dans les établissements nationaux, et la 
puissance publique n'aura point usurpé sur les 
droits de la conscience sous prétexte de l'éclairer 
et de la conduire (1). » 



(1) Condorcct, Projet sur l'instruction publique, présenté à TAs- 
semblée législative le 21 avril 1792.— M. Despois {le Vandalisme 
révolulionnaire, Paris, 1868) donne une analyse développée de ce 
projet. Conf. M. E. de Laveleye^ V Instruction du peuple au xi\® siècle 
{Hevue des deux mondes, 1*' août 1866). 

19^. 
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Pleine liberté de conscience comme base de 
toutes les réformes; affranchissement de l'institu- 
teur de la domination cléricale ; enseignement de 
la morale laïque dans l'école laïque; respect du 
droit des parents et des ministres du culte dans 
leur sphère légitime; neutralité dogmatique pour 
éviter le conflit du temple et de Técole primaire ; 
enfin, principe de liberté et de concurrence dans 
renseignement : tout se trouve dans la pensée de 
la Révolution résumée par Condorcet. Ce sera 
l'honneur éternel de la France d'avoir proclamé 
les principes modernes par l'organe de ses grands 
législateurs de 89, de 92 et de 9k, comme c'est 
trop souvent son défaut ou son malheur de se 
laisser devancer dans l'application par les autres 
peuples. 

La liberté de conscience engendre la séparation 
de l'Église et de TÉlat, et celle-ci entraîne la sépa- 
ration de l'Église et de l'école : tel est l'enchaîne- 
ment logique des vérités, clairement saisi par le 
génie moderne à l'aurore de son avènement. Il ne 
s'agit nullement de reconnaître aux Églises un 
prétendu droit théocratique, une autorité surna- 
turelle, qui les rendrait inaccessibles et en réalité 
supérieures à l'État. Dans les principes du droit 
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nouveau, ce qui échappe à TÉtati ce n'est point 
proprement TÉglise, qui n'est plus qu'une associa- 
tion privée, soumise comme les autres au droit 
commun, c'est l'inviolable liberté de la conscience 
individuelle. On n'entend pas toujours exactement 
ce principe de la séparation de l'Église et de l'État. 
Quand nos pères le proclamèrent, l'Église en 
France jouissait encore d'immenses privilèges et 
de. beaux restes de domination. 



Ici s'arrête la rédaction définitive de ce travail. 
Ce qui suit n'est plus qu'un tout premier jet que 
Fauteur, à en juger d'après ce qu'il a fait pour les 
pages précédentes, eût profondément remanié. 

V« F. HI3ET. 



Toute religion révélée se pose logiquement 
au-dessus de la raison, au-dessus de la nature, par 
conséquent au-dessus de l'État, qui n'est que l'or- 
gane de la raison et le fruit de la nature humaine. 
Donc, si l'Eglise entre de droit à l'école, elle tend 
à la domination. Il y a un germe d'intolérance et 
de théocratie dans toute religion positive, dans 
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tout clergé, germe qui ne rencontre d'obstacle 
que dans la double action des laïques et de l'État. 
A moins d'abdiquer complètement, l'État n'ad- 
mettra l'Église que sous certaines conditions : ou 
l'Église sera déclarée nationale, plus ou moins 
soumise à l'Élat, ou les deux puissances s'enten- 
dront dans un concordat. Eh bien! la vraie dignité 
de l'Église, comme l'intégrité du pouvoir public, 
souffre de cette position. C'est un état de lutte où 
les deux puissances perdent de leur considération. 

L'intérêt des familles est prédominant, et il exige 
impérieusement la séparation. 

Désormais il y a en présence plusieurs confes- 
sions ; la libre pensée en augmente le nombre. On 
ne peut pas évidemment créer autant d'écoles qu'il 
existe de partis, et le 4roit sacré des minorités 
exige que, pour un seul dissident, on respecte la 
liberté, comme il exige que pas un seul enfant ne 
soit sans moyens d'instruction. Bien plus, nous pré- 
tendons que les familles éclairées, s'il n'y avait que 
des écoles privées, devraient s'entendre autant que 
possible pour que le ministre du culte n'eût pas 
d'action directe sur l'école. Le ministre du culte, 
quand il agit sans contre-poids, fait prévaloir la 
religion extérieure, l'esprit clérical sur le bon sens, 
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sur l'esprit de raison, sur le développement nor- 
mal de la conscience. Le clergé de toutes les com- 
munions réclame Técole professionnelle, l'école 
sectaire, comme on rappelle justement. Tel ne 
peut être le vœu du père de famille. Et ici nous 
distinguons profondément Tesprit religieux de Tes- 
prit clérical, et nous espérons que les laïques éclai- 
rés, même dans le sein des communions ortho- 
doxes, reconnaîtront la justesse de nos observa- 
tiens. Le mieux pour tous, c'est la neutralité 
dogmatique de l'école ; il faut la souhaiter dans les 
écoles privées, et l'Etat doit l'imposer comme rè- 
gle dans les écoles publiques. On ne doit y ensei- 
gner aucun dogme, pas plus celui de la libre pen- 
sée que tout autre; on ne doit en attaquer aucun, 
pas même celui de la libre pensée. Par rapport aux 
autres Églises, la libre pensée est une Église rivale; 
aux yeux de la loi, elle doit en avoir les préroga- 
tives comme les obligations. Nous montrerons que 
cette neutralité dogmatique de l'École, affaire de 
loyauté et de bon sens pratique, se concilie avec 
un enseignement efficace de la morale. L'intérêt de 
la famille représente l'intérêt de l'enfant. 

11 est une dernière liberté dont on n'a point 
tenu assez compte, et qui certes n'est pas la moinîj 
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respectable, c'est celle de l'instituteur. Vraiment, 
on en a fait trop bon marché. Dans les compromis 
entre TÉtat et l'Église, c'est lui qui paye les frais 
de toutes les concessions. L'État veut en lui un 
instrument politique; l'Église, un simple vassal, 
l'écho passif de ses doctrines et le serviteur de ses 
ministres. C'est Tilote de la société moderne. L'in- 
stituteur primaire, qui remplit une des plus nobles, 
une des premières fonctions de l'État, se relève à 
peine d'un long avilissement. Il a été donné à l'au- 
teur de cet écrit de recueillir des plaintes doulou- 
reuses. La plus terrible oppression, celle de la 
conscience, pèse sur ces hommes utiles, dont plu- 
sieurs ont un esprit éminent, des connaissances 
étendues, un dévouement admirable. Comment les 
plus éclairés n'arriveraient-ils pas à un état voisin 
du désespoir, quand ils voient, avec la misère, le 
mépris théocratique qui écrase l'esprit laïque dans 
leur ^'personne. C'est surtout dans la période né- 
faste de la réaction à outrance déchaînée en 1850, 
que le scandale de ces douleurs secrètes fut donné 
à l'Europe. De là des haines profondes, et peut-être 
des semences de représailles terribles. Voulez-vous 
à celte oppression, à ces rapports violents entre le 
ministre du culte et l'instituteur, substituer une 
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double émulation, une juste égalité, d'où naîtrait 
même souvent une féconde association? Relevez 
et rinstruction et l'instituteur. Augmentez par 
une rétribution équitable, par des garanties d'in- 
dépendance professionnelle, la considération de 
celui-ci. Un des puissants moyens, le premier, le 
plus indispensable, c'est la séparation de l'Église 
et de l'école. 



III 



RAPPORTS DB L'ÉTAT ET DE L'ÉCOLE. — INDÉPENDANCE 
LÉGITIME DE l'ÉGOLE. 

Supposons cette victoire des principes et des 
nécessités sociales. Voilà notre école laïque affran- 
chie, les familles rassurées, les Églises libres et 
considérées dans leur temple, les instituteurs rele- 
vés à l'indépendance et à la dignité de leur mis- 
sion. Mais que va-t-on enseigner dans cette école? 
nous parlons surtout de l'école primaire. Les prin- 
cipes s'appliqueront facilement aux autres degrés 
de l'instruction. Faut -il la laisser vide de tout 
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enseignement spirituel, la borner à une froide et 
mécanique instruction? Non, nous ne voulons pas 
plus de l'école mécanique que de l'école sectaire*. 
On ne vit pas du néant. Pour nous, la réponse 
n'offre point d'embarras. Le besoin social a pro- 
noncé. Il faut que l'éducation laïque s'y développe 
fortement et s'y joigne à une instruction solide et 
pratique. Or, un moyen puissant d'éducation, et 
qui doit même agir heureusement sur l'instruction, 
c'est l'enseignement de la morale individuelle et 
sociale, enseignement simple, élémentaire, appro- 
prié à rage, enseigné par l'exemple, et qui doit 
expressément figurer dans les programmes. A cet 
enseignement se rattachent de soi quelques notions 
de droit constitutionnel, comme dans les écoles pri- 
maires des Étals -Unis, et l'histoire nationale. 

C'est ici que commencent les objections et que 
nous allons retrouver nos combattants du congrès 
de Berne: c'est ici le cœur de la question. Nous 
entrerons dans les développements nécessaires. 

D'abord il en est qui contesteront la capacité de 
l'État à décréter et à organiser des écoles où la 
morale s'enseigne. D'aucuns prendront l'offensive. 
Au principe delà séparation de l'Église et de l'État, 
ils opposeront, ou, si l'on veut, ils voudront joindre 
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celui de la séparation de l'École et de TÉtal, et ils 
le prendront dans le sens le plus exclusif. Il n*est 
pas rare d'entendre refuser à l'État tout caractère 
moral. Certains libéraux n'ont-ils pas dit eux- 
mêmes : L'État est athée? les plus modérés diront : 
Il est incompétent. Il n'a du moins aucun carac- 
tère religieux. S'il n'y a plus de religion d'État, 
peut-il y avoir une morale d'État, une philosophie 
d'État? Les théocrates, et en général les ortho- 
doxes, goûtent fort ce raisonnement; ils l'exagèrent 
jusqu'à la nullité morale de l'État, et cela peut 
donner à réfléchir à un libéralisme naïf. Il plaît à 
la théocratie de considérer l'État comme un pou- 
voir profane, partant d'un ordre inférieur. Telle 
est, si je ne me trompe, la pensée intime de M. de 
Pressensé. Je la respecte, elle est sincère, elle est 
conséquente, mais je dois la relever, parce que 
M. de Pressensé se range volontiers et sincèrement 
dans le parti libéral et défend de bonne foi cer- 
taines libertés politiques. M. de Pressensé se rat- 
tache à un groupe de chrétiens protestants fort 
estimables, qui croiraient s'abaisser en recevant un 
salaire de l'État, et qui reconnaissent pour leur 
maître le plus autorisé un écrivain de talent, 
M. Vinet. Or, qu'est l'État pourM. Vinet? « L'État, 
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c'est rhomme moins la conscience (1); c'est 
Yhomme naturel collectif (2). > Naturel^ comme 
qui dirait sauvageon, non greffe. Vous le voyez, 
l'État est dépourvu de la notion du bien et du mal, 
il n'a pas de conscience ; sa conscience, c'est 
l'Église. Comment voulez-vous qu'il organise ua 
enseignement quelconque de la morale ? 

L'État, et sous ce nom j'entends l'ensemble des 
pouvoirs publics, depuis la commune jusqu'au gou* 
vernement central, l'État est la justice organisée; 
il protège tous les droits, et, en sauvegardant la 
liberté individuelle, il a pour mission de favoriser 
l'accomplissement de tous les devoirs sociaux. Or, 
qu'y a-t-il de plus moral, déplus religieux, de plus 
divin que cette mission de justice? En quoi est-elle 
moins noble, moins élevée que celle de l'Église ? 
Assurément l'État n'a point les mêmes devoirs, les 
mêmes attributions que l'individu. C'est un point 
capital à observer, et la confusion à cet égard en- 
traîne toute sorte d'erreurs. L'État n'a point à 
exercer d'actes de culte; il n'a qu'à en protéger, en 



(1) Estais sur la manifestation des convict, relig. et sur la sépa- 
ration de VÊgliseetde lÉtat, p. 255. 

(2) Liberté religieuse et séparation de VÊgliseetde VÉlat. Paris^ 
185/k. 



Digitized by VjOOQIC 



L'ÉCOLE LAÏQUE. 343 

faciliter le libre exercice chez les citoyens. Protéger 
la liberté de tous, telle est sa vraie manière d'être 
religieux (1). Pour raccomplissement d'une tâche 
toute spirituelle au fond, il a une conscience, un 
sentiment du bien et du mal. En faire un corps 
sans âme, c'est l'essence même de la théocratie, 
ce qui alimente je ne sais quel incommensurable 
orgueil des clergés ; et à cet égard la doctrine de 
Yinet ne diffère pas essentiellement de celle de 
Bonald et de Maistre. Le libéralisme naïf s'y laisse 
prendre. La conscience de TÉtat garde la forme 
d'une conscience générale ; elle est un résultat de 
celle des citoyens; et par cette raison même elle 
n'implique ni un système, ni une théorie, à la ma- 
nière des individus. 

M. Jules Simon, au congrès de Berne, a parfaite- 
ment résumé et caractérisé l'opinion théocratique 
de M. de Pressensé : « Vous, État séparé, et qui 
faites bien de l'être, vous nous emprunterez la 
morale ou vous n'aurez pas de morale. » Et l'ora- 
teur s'écriait : « C'est une prétention hautaine. » 
Oui, et il s'agit ici, non d'un homme estimable, 



(1) C'est ainsi que Bordas-Demoulin, chrétien vraiment libéral, 
entend le caractère religieux de VËtat. — Voyez les Essais sur la 
réforme catholique. 
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mais d'une doctrine qui respire un orgueil surna- 
turel. 

L'État, sans nul doute, a toute qualité pour déci- 
der que la morale sera enseignée dans les écoles 
publiques ; il a le droit et le devoir de surveiller 
toute école, même privée, et d'y protéger la pudeur 
et le bien-être de l'enfant, comme aussi de veiller 
à ce qu'on n'y forme pas le jeune âge à la dépra- 
vation, à la haine de la patrie et des lois. Il a des 
devoirs plus positifs encore. II doit veiller à ce que 
tout enfant reçoive l'instruction, et, sans violer la 
liberté d'enseignement, il peut fixer un minimum 
d'instruction obligatoire et exiger même que la 
morale y entre. A l'égard de l'enfant, il ne faut 
point opposer les droits de la famille et ceux de 
l'État; il faut reconnaître les droits de Tune et de 
Tautre, les concilier et les respecter tous. Certes, 
nous repoussons l'opinion de Danton et des philo- 
sophes de l'antiquité, que « les enfants appar- 
tiennent à la république avant d'appartenir à leurs 
parents > (1) ; mais pour cela nous ne nions pas le 
droit de l'État. Gomme nous l'avons écrit ailleurs, 
avant tout, l'enfant s'appartient; il appartient 

(1) Séance de la Convention du 22 frimaire an II. 
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ensuite pour une certaine part à la famille, à la 
patrie, à rhumanité : il n'y a point d'antagonisme 
entre ces divers rapports, il ne s'agit que de les 
fixer selon la justice. Â la famille est dévolue l'in- 
time direction morale et religieuse ; mais, comme 
représentant de la vie juridique et nationale, il 
rentre dans la mission de l'État d'exiger que Tin- 
struclion obligatoire comprenne les notions géné- 
rales sur la science des droits et des devoirs, ainsi 
que sur la constitution et l'histoire du pays (1). 

Ici nous serrons de plus près un sujet qui n'a 
jamais été traité à fond, selon les principes rigou- 
reux du droit moderne. Si l'on a bien compris ce 
que c'est qu'une conscience générale et la mission 
morale du législateur, on concevra que l'État peut 
bien juger que tel ordre de connaissances est né- 
cessaire comme minimum à chacun de ses mem- 
bres, qu'il peut édicter des garanties de moralité 
et de capacité chez ceux qui enseignent ; mais, en 
toute rigueur, TÉlat n'enseigne pas, même lors- 
qu'il ouvre des écoles publiques. Les théories, la 
science proprement dite ne tombent pas, si on peut 



(1) La science de V esprit. Je réclamais déjà dans cet écrit la 
séparation de l'école et de rÉglise. 
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le dire, sous la perception de cette personne col- 
lective. Elle a seulement le sens de l'intérêt et du 
devoir social sous sa forme la plus générale. Ainsi, 
dans une assemblée politique, la loi, qui est la ré- 
sultante et Texpression de la volonté générale, ne 
porte ni ne peut porter la trace des théories indi- 
viduelles ni des motifs personnels de ceux qui l'ont 
votée. Cela ne concerne pas la raison publique, 
n'intéresse pas la conscience nationale. 

L'individu seul enseigne. A la rigueur, FÉtat 
(pouvoir central, provincial, communal) pourrait 
n'ouvrir lui-même aucune école, ne nommer aucun 
professeur. Si le zèle des particuliers et des asso- 
ciations libres y pourvoyait, on n'aurait rien à dire. 
L'État se bornerait à faire exécuter l'obligation de 
l'instruction et le minimum exigible en quantité 
et en qualité. Bien n'empêche qu'il en soit ainsi un 
jour. Assurément^ il serait beau de voir TÉtat dé- 
créter rinstruction obligatoire, établir une inspec- 
tion sérieuse, et n'avoir pas à ouvrir une seule 
école, le tèle des libres associations enseignantes et 
des familles suffisant au reste. Mais ce n'est là qu'un 
idéal bien lointain encore, qui ne sera peut*êlre 
jamais réalisé. 11 est bon néanmoins de le contem- 
pler pour voir nettement ce qui forme les attribu- 



ligitized 



by Google 



L'ÉCOLE LAIQ13E. 347 

tions les plus générales de l'État^ celles qu'il ne 
perdrait dans aucune hypothèse. En fait, l'État au- 
jourd'hui supplée au défaut de zèle, et il remplit 
en cela un devoir, car il doit suppléer même la 
famille, au litre de protecteur du droit sacré de 
l'enfant comme au nom de l'intérêt social. 11 est 
parfaitement établi que partout où l'État n'inter- 
vient pas pour organiser l'enseignement primaire, 
celui-ci reste, jusqu'à présent, incomplet et défec- 
tueux. Aux États-Unis d'Amérique, si la commune 
néglige d'ouvrir une école ou d'y avoir le nombre 
de places nécessaire, les parents dont les enfants 
n'ont pu être admis peuvent réclamer judiciaire- 
ment des dommages et intérêts. C'est parfaitement 
comprendre l'obligation de l'État. Si l'instruction 
fait défaut, il ne lui est pas loisible de s'abstenir. 
On voit ici quels sont les obligations et les 
droits absolus de l'État, et ceux qui peuvent 
dépendre des circonstances. Le droit absolu, c'est 
de veiller à ce que Tuniversalité des enfants reçoive 
une bonne moyenne d'instruction avec une édu- 
cation morale et civique. L'État doit rappeler aux 
parents leurs obligations à cet égards les aider à 
leè remplir, et au besoin suppléer à uile coupable 
négligence. Mais ses obligations, quant à l'organi- 
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sation directe de l'enseignenieiit, dépendent toat à 
fait des dispositions de l'esprit public et des .res- 
sources qui se créent spontanément. En aucun cas, 
il ne peut supprimer la liberté d'enseignement, la 
concurrence des écoles privées étant très-utile pour 
susciter Fémulation et le progrès des études. Les 
garanties que l'État a le droit d'exiger, au nom de 
la morale, du patriotisme et de la souveraineté 
nationale, peuvent subsister quand il n'y aurait que 
des écoles privées. 

Mémequand TÉtat ouvre des écoles, et aujourd'hui 
il en a l'impérieuse obligation, on ne peut pas dire 
qu'il enseigne ; du moins, il ne le doit pas. Il n'a 
point capacité pour cet objet. Il n'y a pas, il ne doit 
point y avoir, à proprement parler, d'enseignement 
officiel. L'expression est malheureuse, il ne faut 
pas qu'on s'y habitue. L'Élat n'a point à livrer des 
principes de science, à les imposer. Il est comme 
le père de famille, il cherche des hommes de mo- 
ralité, ayant fait preuve de capacité. Il les nomme 
et ne doit point entrer dan^ la partie scientifique 
de leur enseignement ou de leurs méthodes. En 
principe, les instituteurs nommés par TÉlat doivent 
jouir de toute la liberté de penser, de toute l'indé- 
pendance scientifique. Ils sont soumise l'inspection, 
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mais les autres n'en sont pas exempts. Elle peuti ci 
avoir une portée adminisirative, entrer dans plus 
de détails, mais ne pas atteindre la liberté de 
rhomme et du savant. En principe, l'État n'a pas 
plus de droit sur l'expression de la pensée des in- 
stituteurs publics que sur celle des instituteurs pri* 
vés ; il réprime ce qui est immoral et antisocial ; 
il a ce même droit dans toutes les écoles. 

Quoiqu'on n'ait pas toujours des idées assez 
distinctes là-dessus, je pense que nul, parmi les 
gouvernements modernes, ne se croit appelé à dé- 
créter un enseignement olBciel. Encore une .fois, 
c'est la position du père de famille qui juge, non 
de Torlhodoxie scientifique du maître, mais de sa 
réputation de moralité et de capacité. Quand le 
gouvernement nomme à une chaire de chimie ou 
de philosophie, je ne pense pas que le ministre ait 
la prétention de faire prévaloir une des théories qui 
se disputent l'empire des intelligences, qui se suc- 
cèdent, se combattent et se remplacent dans toute 
science vivante et progressive. Au lieu de choisir 
entre M. Berlhelot et M. Wurlz, il aura la ressource 
de les nommer tous les deux, et il fera bien. De 
même en physiologie, il fera bien de nommer 
M. Robin et M. Chauffard. Ce qui trompe^ c'est que 

HUET. 20 
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rÉtat a sa conscience générale, qui le rend apte à 
décider sqr la pratique du bien et du mal. Gela lui 
confère une surveillance nécessaire et universelle, 
mais qui ne s'exerce nullement sur les théories 
abstraites. Même en morale, TÉtat, qui a une con- 
science et une inspiration directrice, n'a jamais 
de système proprement dit; par conséquent il ne 
peut en enseigner ni en imposer aucun. L'auteur 
de cet écrit a occupé pendant quelque temps des 
fonctions dans l'enseignement supérieur et y avait 
été appelé par le choix du pouvoir central. Il y en- 
seignait la Métaphysique, la Morale et rÂnthropo-^ 
logie, branches qui touchent de plus près à la 
mission de l'État. Jamais ni lui, ni aucun de ses 
collègues, n'a reçu de direction ou d'observation 
scientifique et n'en aurait souffert. A cet égard, 
nous étions aussi libres et peut-être plus libres 
que dans aucune institution privée. L'auteur est 
d'autant plus désintéressé dans ce témoignage que, 
par suite des événements politiques, il a dû des- 
cendre ptématurémelit de sa chaire; Mais s'il a été 
atteint, il constate que Ce n'est point à une intolé- 
rance dogmatique ou philosophique du pouvoir 
qu'on doit l'attribuei*. 
Je ne crois pas qu'on puisse redouter de FÉtat, et 
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en particulier du pouvoir central^ aucune intolé- 
rance dogmatique. C'est là le vice propre des 
cierges ; ce n'est pas celui des hommes politiques, à 
l'exception du petit nombre de ceux qui se font les 
instruments aveugles et plus ou moins sincères du 
parti clérical. A cet égard, l'action du pouvoir cen- 
tral, généralement composé d'hommes éclairés, 
serait plutôt une garantie. Elle est infiniment moins 
menaçante pour la liberté de penser qu'une inter^ 
vention quelconque des ministres des cultes, dont 
l'intolérance est naturelle et, sinon légitime, du 
moins tout à fait logique et inévitable. Non, quelque 
défiance qu'affectent les clergés, toujours prêts à 
secouer même le droit commun qui leur parait un 
joug insupportable, nulle part les gouvernements 
ne menacent le dogme ni ne paraissent animés de 
passions théologiques. Quand ces passions gagnent 
les régions du pouvoir, c'est qu'elles soufflent d'une 
autre sphère : elles viennent du clergé. L'élément 
laïque est par lui-même un esprit de tolérance et 
de liberté, et il est utile de l'introduire dans les 
Églises. Le grand mérite de la tentative de réforme 
religieuse entreprise par Bordas-Demoulin et à la- 
quelle j'ai travaillé jadis, c'était de donner à l'élé- 
ment laïque une part sérieuse dans la direction et 



Digitized by VjOOQIC 



352 L'ÉCOLE LAÏQUE. 

dans le gouvernement du catholicisme. La tenta- 
tive a échoué) et, je le reconnais aujourd'hui, elle 
avait contre elle la logique et la nature des choses. Il 
n'en est pas moins vrai que l'exclusion des laïques, 
auquel l'ancien gallicanisme laissait encore une 
certaine part, consacre au sein de l'Église catho- 
lique le triomphe du principe de Tabsolutisme 
sacerdotal, ce qui rend cette Église foncièrement 
hostile à Tesprit des institutions modernes. Un sa- 
vant publiciste genevois, M. Hornung, a fort bien 
montré que les Églises nationales elles-mêmes^ 
si odieuses à l'esprit clérical, n'amènent dans un 
pays libre aucune oppression des consciences. 
€ Notre Église, dit-il, ne lèse aucun droit..., elle est 
organisée de la façon la plus libérale... Elle est en 
réalité séparée de l'État, puisqu'elle s'administre 
elle-même par l'organe de son consistoire, et 
qu'elle nomme ses pasteurs... En réalité, elle est 
organisée exactement comme les Églises libres. » 
Nous sommes loin de réclamer des religions natio- 
nales; nous croyons ce régime destiné à disparaître 
comme celui des concordats, dont il ne diffère 
guère en principe. Nous croyons que la séparation 
et la liberté des Églises, avec une forte et juste sur- 
veillance de l'État, répondent mieux aux aspirations 
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de la pensée moderne, qu'une organisation même 
libérale des Églises, comme celle de TÉglise de 
Genève, comme était certainement aussi la consti- 
tution civile du clergé, attaquée cependant au nom 
de la liberté par les admirateurs du concordat de 
1801 (1). Mais nous n'en reconnaissons pas moins 
la justesse des observations de M. Hornung, etl^ 
part très-grande de liberté pour tous que peut 
contenir celte forme transitoire d'organisation reli- 
gieuse, vivifiée par la présence de l'esprit laïque, 
et l'influence d'institutions libres. Il faut bien le 
dire, ce que les clergés attaquent avec le plus de 
violence dans les concordats (certains droits recon- 
nus au pouvoir civil) forme justement la partie de 
ces actes la moins répréhensible, car elle seule met 
quelque frein aux envahissements toujours crois- 
sants du despotisme sacerdotal. Voilà ce que ne 
comprend pas le libéralisme naïf, écho à son insu 
des ressentiments de la théocratie; mais ce que 
comprennent peut-être trop bien les habiles, qui 
exagèrent le zèle libéral pour flatter les clergés, 



(1) Voyez^ sur ce sujet si peu compris, les travaux de Bordas dans 
les Essais sur la réf. cath. (Paris, 1856). M. de Pressensé n*a point 
rendu justice à la constitution civile du clergé, et il ne le pouvait 
pas^ avec le reste de préjugé théocratique qu'il conserve. 

20 
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favoriser leurs prétentions, et affaiblir la raison 
publique en désarmant l'État de ses plus nécessaires 
prérogatives. Celle que nous maintenons énergique- 
ment est ce droit de surveillance uniYerselle, bien 
distinct des mesures préventives, sans lequel il 
n'existe ni État ni nation, et à l'exercice duquel ce- 
pendant toutes les Églises ont l'ambition avouée ou 
secrète de se soustraire. Sous prétexte de l'incompé- 
tence de l'État, elles réclament, sous le nom de liberté 
religieuse, c'est-à-dire d'indépendance cléricale, 
synonyme d'oppression pour les laïques, le mons- 
trueux privilège de n'être pas juridiquement dans 
l'État, ou de former un État dans l'Etat. Sans avoir 
entièrement démêlé les principes de la matière, 
M. Hornung rejette fort justement cette prétendue 
incompétence de l'Etat, où s'accordent si étrange- 
ment le libéralisme naïf et le cléricalisme : « Hegel 
et Schelling l'ont fait voir, l'État est une chose 
sacrée, parce qu'il est la grande œuvre spirituelle 
de l'humanité... II y a des consciences nationales : 
notre histoire suffirait pour le prouver. Nous irions 
même jusqu'à dire que la nationalité est quelque 
chose de plus spirituel que l'individu : elle est, en» 
effet, bien plus éloignée de la nature physique et 
bien moins sujette à toutes les infirmités de cette 

Digitized by VjOOQIC 



L'ÉCOLE Laïque. 355 

nature; elle appartient à un ordre supérieur. » 
J-ai démontré que Ton n'a point à redouter des 
pouvoirs publics, ni surtout du pouvoir central, 
rintolérance dogmatique proprement dite. Vaîs-je 
en conclure qu'il faut lui livrer l'instituteur public 
sans garanties, pieds et poings liés? Ma pensée est 
fort loin de là. La défiance est une vertu démocra- 
tique que je fais profession de pratiquer à l'égard de 
tous les pouvoirs humains ; mais je la veux pratiquer 
selon la raison, c'est-à-dire selon la juste mesure, 
et je veux qu'elle porte sur le danger réel, non 
sur des périls imaginaires. Quel est le danger à 
redouter des pouvoirs publics, spécialement du 
pouvoir central? C'est un danger très-réel, très- 
considérable, l'intolérance politique. Si elle ne 
menace pas la liberté abstraite de penser, elle 
abaisse l'homme, elle atteint la dignité du citoyen. 
Ce sont là des biens du premier ordre, dont je ne 
suis point disposé à faire bon marché. Il faut ab- 
solument garantir la liberté civique des institu- 
teurs et des ministres des cultes. A cet égard, je le 
reconnais avec l'impartialité dont je me suis fait une 
loi, il y a quelque chose de fondé dans les plaintes 
et les défiances de la théocratie. L'État est en gé- 
néral indifférent au dogme ; mais si l'on n'y prend 
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garde, il transformera volonliers en instruments 
politiques, instrumenta regni, l'Église et l'école. 
Nous défendrons l'une et l'autre, à la différence 
des théocrates, qui réclament la liberté, même la 
domination, pour l'Église et l'oppression pour 
l'école. Nous réclamons donc la vraie séparation de 
l'école et de l'État, je veux dire l'affranchissement 
politique, civique, de l'instituteur. Nous réclamons» 
pour parler avec précision, la séparation de la poli* 
lique et de l'école. 

Tout sçrvice public n'est pas un service politique. 
Certainement, les fonctionnaires de l'ordre poli- 
tique, qui sont l'œil et le bras du pouvoir central^ 
doivent être maintenus dans sa dépendance. Cette 
dépendance n'a rien d'humiliant, parce qu'elle sup' 
pose la même fin politique chez tous ceux qui con-* 
tribuent directement à l'action gouvernementale. 
Mais, sans parler des autres services, comme celui 
de la magistrature civile, celui des ponts et chaus** 
sées, etc., est-il une fonction plus étrangère par sa 
nature à l'action politique que l'école, et spéciale-» 
ment l'école primaire? Loin de faire de l'instituteur 
un agent électoral, et dès lors un homme de parti, 
il faudrait lui recommander, dans l'intérêt de sa 
haute mission, non pas l'abstention, mais une 
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grande réserve, une grande modération dans Tu- 
sage de ses droits de citoyen. Sa position est en ce 
point identique avec celle des ministres des cultes : 
elle exige que, tout en jouissant de là liberté d'opi- 
nion, il ne repousse point par un ton violent ceux 
qui professent une opiiiion contraire. Le bon sens 
veut que l'école, comme le temple, comme l'aca- 
démie, soit fermée à l'agitation politique. La nature 
des choses, une division nécessaire du travail le 
veulent ainsi. 

Par quelles garanties préserver la juste indépen- 
dance de l'instituteur public? La solution n'est pas 
aussi simple qu'à l'égard de l'Église. Pour cette 
dernière, on est généralement d'accord qu'il suffît 
d'abolir le salaire du clergé et de laisser aux 
diverses communions la libre nomination de leurs 
magistrats spirituels et l'administration de leurs 
affaires intérieures, sous la protection du droit 
commun et la garantie indispensable de la sur- 
veillance de l'État. Otez cette précaution, et, sous 
prétexte de liberté, on aurait les enlèvements d'en- 
fants, les détentions et les tortures mystérieuses. 
Le zèle des communions suffit d'ailleurs à entrete- 
nir le clergé, et si ce zèle manquait à une Église, 
ce n'est point à l'État d'y suppléer. 
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Il en est antrement de l'instroction. L*organîsM* 
est aujourd'hui une obligation étroite pour l'Ëtat. 
De là une difficulté réelle, mais non pas insoluble. 
Nous croyons même qu'elle peut être résolue de 
plusieurs manières, ou du moins par la réunion 
de moyens divers. 

Il ne paraît pas aux États-Unis que les institu- 
teurs soient privés d'une juste indépendance poli- 
tique. Le résultat, sans parler de la force des 
mœurs, parait dépendre de deux causes : la pre- 
mière, c'est que l'autorité réelle, le pouvoir de 
nommer et de révoquer appartient à la commune, 
très-fortement constituée aux États-Unis et offrant 
de sérieuses garanties de lumières. Ce moyen, mal- 
heureusement, n'est pas à la portée de tous les 
pays. Dans de très-petites communes, encore en 
proie à l'ignorance, au patronage de l'oligarchie, 
on forgerait à l'instituteur des chaînes nouvelles et 
peut-être plus lourdes. On ne doit pas croire que 
l'imitation mécanique d'une institution, transpor- 
tée d'un pays à un autre tout différent, produise les 
biens que l'on en attendait. On doit certainement 
faire sa part à la commune; mais lui accorder par- 
tout le même pouvoir qu'aux Étals-Unis pourrait 
être, en plus d'un pays, excessif et dangereux. La 
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seconde garantie d'indépendance, c'est que les 
autorités scolaires, de qui l'instituteur dépend, 
sont des fonctionnaires spéciaux sortis de l'élec- 
tion, que leur zèle et leurs lumières désignent au 
choix de leurs concitoyens. Cette garantie est des 
plus précieuses. Il faut que les autorités scolaires^ 
à tous les degrés, soient elles-mêmes séparées des 
fonctions politiques, qu'elles jouissent d'une cer- 
taine indépendance et de beaucoup de lumières ; 
alors les instituteurs ne seraient plus les instru- 
ments d'un parti ou les victimes d'une réaction 
politique. 

L'exemple de l'AUemagne peut nous suggérer 
l'idée d'une garantie peut-être plus essentielle en- 
core. Là il n^est pas rare de voir les établissements 
d'instruction investis d'une certaine autonomie, 
condition de dignité, d'indépendance. Sans doute^ 
c'est iin héritage du moyen âge, et qui prend sou- 
vent la fortne du privilégCé Mais le principe peut 
être pleinement appliqué selon les idées modernes 
et avec des résultats excellents. Pourquoi les insti- 
tuteurs publibSj avec des garanties contre les révo- 
cations arbitraires, ne seraient-ils pas appelés à 
élife un conseil représentant les droits de la cor- 
poration > ses vues de progrès, et qui donnerait 
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son avis sur toutes les mesures relatives aux lois et 
aux méthodes d'instruction? Voilà pour moi la véri- 
table organisation démocratique. Je crois qu'elle 
produirait des merveilles, et ne laisserait plus à Tac- 
tion du pouvoir central qu'une heureuse influence. 
La France possède, sous le nom d'Université, le 
corps enseignant le plus vaste et le plus centralisé. 
Souvent, au nom de la liberté, on a réclamé la 
destruction de ce corps. Je pense qu'en général il 
vaut mieux demander à chaque pays de réformer 
et de perfectionner que de détruire, car chaque 
pays a sa tradition, son tempérament et ses mœurs. 
Pour moi, je ne doute pas qu'avec les garanties 
d'indépendance dont nous. venons de parler, et 
surtout avec l'introduction du principe électif, 
l'Université de France, qui, malgré des défauts 
d'organisation, a rendu de grands services et a 
souvent bien mérité de l'esprit moderne, ne devînt 
en peu de temps un corps comparable à ce que les 
autres pays peuvent oflrir de meilleur. 

Garantir la liberté de penser de l'instituteur 
contre l'Église ; garantir sa dignité civique contre 
l'État, tout en gardant l'action du pouvoir central^ 
qui, bien ordonnée, forme une condition d'impar- 
tialité et de lumière : tel est le but à atteindre. On 
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Talteindra en combinant les moyens que suggère 
ce qui se pratique en Amérique, en Allemagne et 
même en France, en mariant d'une façon harmo- 
nique le concours de la commune et de l'Etat à 
une juste autonomie du corps enseignant lui- 
même. • 



IV 

L*£NSEIGNËM£KT DE LA. MORALE DANS l'ÉCOLE PRIMAIRE. 

C'est à l'instituteur, ainsi relevé à toute la dignité 
de sa noble profession, que je confie l'enseigne- 
ment de la morale. C'est lui que j'appelle à donner, 
par ses exemples, une bonne part de l'éducation. 
A côté de lui, la famille gardera celle influence 
intime que rien ne remplace ; et, dans la mesure 
où la famille le voudra, le ministre du culte com- 
plétera à sa manière cette double action. L'institu- 
teur à l'école, le ministre dans le temple, n'auront 
aucune occasion de conflit et de lutte. S'il y a entre 
eux une certaine émulation, ce sera tout profit pour 

BUET. 21 
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Tenfant, corame pour Tesprit public, pour le pro- 
grès de la raison et des mœurs. L'essentiel est que 
i'éducalion soit laïque ; mais renseignement de la 
morale, c'est Vinvestiture. On ne sait pas combien 
renseignement de la morale est lui-même morali- 
sant. Il faut être un scélérat pour n'en pas ressen- 
tir rinflj^ence. 

Quel instituteur dégradé, avili, avait donc en vue 
M. Jules Simon, lorsqu'il lui interdisait, comme 
indigne, de donner l'enseignement moral, que ré- 
clame si impérieusement l'intérêt de l'enfant, de la 
famille, de la société tout entière? « On lit, dans 
quelques lois sur l'instruction primaire, dit M. Jules 

Simon, que • » 

{C.hist., t. IV, p. 166) (1). 

C*est avec un regret bien sincère que je me vois 
contraint de relever un jugement si étrange, et si 
étrangement motivé, cheai un auteur qui a déployé 
tant de zèle pour la cause de l'instruction et a rendu 
d'éminents services. Certainement M. Jules Simon 



(1) îl nous a été impossible de retrouver le passage de M. Jules 
SiJDQon auquel se rapporte cette remarque et la citation indiquée ; 
mais nous savons que telle est en effet Topiilion de M. J. Simon. 

V« F. H. 
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ne s'est rendu compte ni de l'éminence de la fonc- 
tion de l'instituteur primaire, qui ne le cède, selon 
nous, en noblesse à aucune autre, ni de la nature 
de renseignement moral qu'il est appelé à donner. 
Il ne s'agit point sans doute de disserter scolas- 
liquement sur les questions abstruses et subtiles. 
Le bon sens trace ici des limites certaines. La forme 
doit être vivante, historique; mais, sous une forme 
simple, la méthode socratique peut introduire bien 
des vérités|dans une jeune intelligence. Quand on ob- 
serve les enfants, on est frappé de la curiosité qui 
s'éveille de bonne heure en eux pour les plus diffi- 
ciles problèmes de la philosophie, et M. Renouvier 
en fait la juste remarque : « Un très-grand nombre 
d'hommes raisonnent plus et mieux à douze ans 
qu'à cinquante (1). y> Les ministres des cultes vont 
sans doute trop loin ; ils portent dans l'esprit des 
enfants des dogmes inintelligibles à des philoso- 
phes ; mais, sans tomber dans cet excès, il faut aller 
jusqu'où va la curiosité de l'enfant, c'est-à-dire 
très-loin. La réforme urgente de la philosophie^ en 
la rendant plus précise, plus réellement scienti- 
fiquC) la rendra aussi plus populaire*' 

(1) Essais de critique générale» 2^ Essai; 
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Rien ne donnera plus d'autorité à rinslituteur 
que d'inscrire la morale au nombre des matières 
de renseignement. A nos yeux, c'est une révolu- 
tion. C'est proclamer l'unicfn nécessaire et indisso- 
luble de l'instruction et de l'éducation. Quelques 
vérités sur la nature de l'homme, sur les destinées 
de l'humaniié, se joindraient nécessairement à la 
morale la plus élémentaire. Mais, dira-l-on, c*ésl 
porter la philosophie au peuple. Pourquoi pas? 
La vérité est-elle donc, comme le droit électoral 
dans le système doctrinaire, la propriété de quel- 
ques-uns? A noire époque de démocratie et de 
suffrage universel, il faut, dans Fintérêt de toutes 
les classes de la société, que la morale, que la 
philosophie, dans leurs principes simples et sous 
une forme accessible, attrayante même, soient mises 
à la portée de toutes les intelligences. La science 
morale et la philosophie tout entière recevraient 
une impulsion puissante de ce contact populaire 
avec l'école. On cultiverait ces branches avec plus 
d'ardeur et dans cet esprit très-général, nullement 
abstrait et scolaslique, qui leur convient. La mo- 
rale est une science progressive comme toutes les 
connaissances humaines, et il est temps qu'elle 
entre résolument dans la voie commune du dévc- 
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loppemenl ^scientifique. La science est une con- 
sommation d'un ordre plus élevé que la consom- 
mation matérielle, mais dont la prospérité est 
soumise à la même condition. Que lui faut-il pour 
prospérer? La liberté du producteur et l'étendue 
du débouché. Qu'on n'objecte plus que la libre 
pensée n'a pas de doctrine, pas de credo. Tout doit 
être progressif, mais cela ne veut pas dire incer- 
tain. Bien des points sont déjà hors de doute. On 
s'accorde dans la pratique des principaux devoirs, 
même quand on discute sur les fondements. Or, 
c'est la pratique qui importe à l'école primaire. 
Qu'on décrète cet enseignement, et l'on verra sur- 
gir une foule d'ouvriers; un grand essor sera 
donné à la science morale, et les grands penseurs 
de notre temps s'honoreront en portant la vérité 
aux masses. 

Si l'on se pénètre des principes que nous avons 
développés, si l'on conçoit bien que les pouvoirs 
publics n'ont point à décréter la science, les théo- 
ries, et qu'à cet égard la plus large liberté avec le 
respect de toutes les convenances est le droit sacré 
de l'instituteur, on verra s'aplanir les difficultés de 
détail. Qu'on organise ce grand service de la mo- 
ralisation générale, où l'État prend sa part sans 
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limile; que dis-je ? sans même renconlr^îr la liberté 
individuelle, et Texpérience ne tardera pas à ré- 
soudre sans peine des diOicultés qui ne tiennent à 
aucun principe essentiel. Aussi n'ai-jc point Tin- 
lention de prévoir ou de traiter toutes ces ques- 
tions particulières. Il en est une cependant qui a 
donné lieu à tant de malentendus que je ne puis me 
dispenser de m'y arrêter quelques instants. C'est 
celle qu'on a nommée au congrès de Berne la ques- 
tion des rapports de la morale et de la religion. On 
a beaucoup parlé, à cette occasion, de la morale 
indépendante, et nous avons encore observé qu'on 
ne distinguait pas suffisamment la question de 
droit d'organisation sociale, et la question philo- 
sophique. 

Quoique nous restreignant autant que possible 
au premier ordre de considérations, il est utile que 
nous commencions ici par traiter rapidement la 
question philosophique de la morale indépendante. 
La doctrine qui, sous le nom de morale indépen-' 
dante, s'est fait jour avec un certain éclat dans ces 
dernières années, peut se ramener à trois proposi- 
tions : 1° la morale est indépendante de tout dogme 
surnaturel, de toute religion révélée; 2^ la morale 
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est indépendante de toute métaphysique, de toute 
religion, même naturelle ou rationnelle, en un 
mot, sans avoir à se prononcer sur Texistence ou 
la non-existence de Dieu, la morale est étrangère, 
dans son principe et ses applications, à toute idée 
religieuse; 3° le principe de la dignité personnelle 
de l'homme est le principe générateur de la science 
morale, celui d'où découlent tous les droits et tous 
les devoirs. De ces trois propositions, la première 
est la plus générale et la plus importante. C'est elle 
qui a le plus excité l'attention, qui a fait la for* 
tune de ce mot : la morale indépendante. Le gros 
même du public n'y voit pas autre chose, et, si Ton 
s'en tient là, tous les libres penseurs tiendront 
unanimement pour la morale indépendante. Il n'en 
est plus de même des deux autres propositions. 
Elles constituent un système tout particulier, très- 
contestable et très-contesfé, qui n'est admis dans 
sa totalité ni par les théistes, ni par les panthéistes, 
ni même par les positivistes partisans d'une religion 
à part, celle de l'humanilé, enfin, qui est loin de 
rallier aujourd'hui l'unanimité ou la majorité de 
la libre pensée. Ce n'est pas ici le lieu de mon- 
trer les défauts et les lacunes de ce système; 
nous nous arrêterons seulement à un point impor- 
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tant, et qui nous intéresse le plus, celui des rap- 
ports de la morale et de la religion. 

Pour les partisans systématiques de la morale 
indépendante, le rapport est bien simple, il est 
nul. La morale indépendante ignore Dieu et la 
religion. Elle n'est, dit-elle, ni religieuse ni anti- 
religieuse, ni théiste ni athée : elle est non reli- 
gieuse. Je ne ferai là-dessus que de courtes ob- 
servations, puisées uniquement dans le sens com- 
mun; elles suffisent à mon sujet. 

C'est, je pense, un fait incontestable que las de- 
voirs de la vie humaine peuvent être accomplis par 
des motifs souvent très-divers. Ces motifs peuvent 
n'être pas tous également puissants ni également 
élevés; mais dès qu'ils contribuent pratiquement 
à restreindre la sphère des délits et à accroître 
celle des actions louables et utiles au genre hu- 
main, le législateur et te vrai philosophe ne sau- 
raient les dédaigner. Par exemple, le principe de 
l'intérêt bien entendu, quand il est manié par un 
Bentham, fournit des motifs de bien faire qui 
ne sont point sans efficacité. On peut le trou- 
ver inférieur et insuffisant, mais il a sa part de 
vérité. J'approuve qu'on ne lie pas trop étroitement 
les vérités morales au sort de telle ou telle opinion 
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théologiqué ou philosophique ; elles peuvent avoir, 
elles ont en réalité plus d'un fondement. C'est là 
une concession que je ferai volontiers à la morale 
indépendante. Je ne dirai donc pas que toute mo- 
ralité est impossible sans Texistence de Dieu. C'est 
là un excès où tombent les spiritualistes exclusifs, 
où je suis tombé moi-même autrefois. Il est possi- 
ble qu'avec l'idée de Dieu la morale soit plus pro- 
fonde, plus parfaite, et que, sans cette idée, elle 
reste toujours incomplète. Mais si c'est là un des 
fondements, ce n'est pas le seul; l'étude directe de 
la nature humaine, les rapports sociaux, l'intérêt 
même fournissent encore des bases utiles, effi- 
caces. L'athée lui-même pourra établir une morale 
qui aura sa part de vérité et d'efficacité. Voilà ce 
que l'esprit de système pourrait seul nier. 

Ce que je conteste absolument à la morale indé- 
pendante, c'est que l'on puisse accepter l'intégra- 
lité de ses principes sans rejeter l'existence de Dieu. 
On peut l'admettre ou la nier ; mais on la rencontre 
nécessairement en morale. On établira une base 
morale sans recourir à l'existence de Dieu : voilà 
l'idée religieuse exclue des premiers principes de 
la morale ; mais comment l'exclure aussi des appli- 
cations? Pour tous les philosophes, excepté pour 

21. 
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les athées et les sceptiques, donc pour les pan- 
théistes aussi bien que pour les théistes, Dieu est 
un être réel, immanent ou transcendant, mais objet 
de science, de raison même; dans le sens le plus 
étendu, objet d'expérience. Je sais bien que les 
sceptiques et les athées le nient; mais c'est là un 
débat qui divise jusqu'à présent la libre pensée, et 
qu'il serait antiphilosophîque de trancher par une 
fin de non-recevoir. Or, dès que Dieu est un être 
réel, avec lequel la pensée humaine se trouve en 
rapport, il existe des relations entre l'homme et 
Dieu, et la morale est nécessairement appelée à les 
déterminer scientifiquement et à les régler comme 
tous les autres. Pour quiconque n'est ni athée, ni, 
ce qui revient au même, sceptique sur l'existence 
de Dieu, il existe des devoirs religieux accessibles à 
la science, à la raison, et la morale est nécessaire- 
ment religieuse, sinon dans son principe, au moins 
dans une de ses branches. La morale de Spinoza, de 
Schelling, de Hegel, de Saint-Simon, est essentiel- 
lement religieuse; elle Test comme celle de Leib- 
nilz et des spirilualisles, et peut-être plus intime- 
ment. Pour le libre penseur qui n'est ni athée ni 
sceptique, la religion rentre dans la morale, elle 
en fait une partie intégrante et elle doit être traitée 
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scientifiquement. Cette partie embrassera sans 
doute un petit nombre de devoirs, car ce que la 
raison humaine peut scientifiquement déterminer 
de Dieu est jusqu'à présent peu étendu ; mais il ne 
s'agit pas ici de quantité, et il est possible que ces 
devoirs en petit nombre l'emportent sur les autres 
par la qualité, par l'élévation et la grandeur. En 
fait, je crois que l'observation confirme ce que je 
viens de dire; les partisans de la morale indépen- 
dante, et je ne les en loue ni ne les en blâme, sont 
tous ou athées ou sceptiques. C'est leur droit, mais 
ils ne peuvent avoir ici la prétention de représen- 
ter toute la libre pensée, comme pour le premier^ 
des principes inscrits sur leur drapeau. C'est une 
confusion qu'il importe à tous de ne pas laisser 
s'établir. 

De ces courtes observations, il résulte que, parmi 
les libres penseurs, les uns éloignent de la morale 
toute considération de Dieu et des devoirs envers 
lui, tandis que les autres conservent la réalité de 
cette idée et font de la religion une partie de la 
morale. Ceci posé, rentrons dans notre école laï- 
que. En décrétant que l'instituteur y enseignera 
la morale élémentaire, le législateur n'a rien à 
décider et ne décide rien ni sur la morale indé- 
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pendante, ni sur les rapports de la morale et de 
la religion. Il ne loi appartient en aocone ma- 
nière de tracer des programmes qui implique- 
raient par les termes mêmes une solution dans 
on sens plutôt que dans an antre. En imposant 
la neotralité dogmatique à l'école, il doit garder 
lui-même la plus entière neutralité scientifique. 
Son seol^but est de provoquer, de favoriser l'ensei- 
gnement de la science morale comme satisfaisant 
un besoin social de premier ordre; et une science 
ne s'enseigne, elle ne se développe, elle n'existe 
que par le libre mouvement de la pensée indivi- 
duelle. C'est alors que le législateur a rempli sa mis- 
sion, et le moment arrive où il doit laisser faire. 
En principe, on ne peut, on ne doit poser au- 
cune borne à la liberté de penser de l'instituteur; 
l'état des mœurs, le progrès des sciences, le mou- 
vement de Topinion publique introduiront seuls des 
limites incessamment variables avec l'évolution de 
l'esprit général lui-même. Ainsi se résoudront, par 
des approximations, les difficultés d'application. 
Quelle est la matière qui n'en présente pas? L'in- 
stituteur pourra être, lui, comme savant, partisan 
ou adversaire de la morale indépendante; tel 
maître donnera quelque étendue à la partie reli- 
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gîeuse de la morale; tel autre la passera sous 
silence, si telle est sa manière de penser. La seule 
règle imposée à tous est de s'abstenir de toute 
polémique, soit à l'égard des cultes, soit à l'égard 
des grandes opinions philosophiques. Chacun en^ 
seignera tout le positif de ses doctrines moraleSy 
en laissant dans l'ombre tout le côté négatif et 
polémique. A cette condition, l'enseignement sera 
tantôt plus complet, tantôt moins; il ne cessera pas 
d'être utile et ne deviendra jamais agressif; il 
ne sèmera point la discorde. Dans son ensemble, 
l'institution portera ses fruits et remplira les vues 
du législateur. 11 ne faut point viser à l'uniformité 
dans les choses de l'esprit : elle est rarement 
bonne, et, en tout cas, elle ne l'est qu'en naissant 
d'une entière liberté. Certainement les opinions 
du maître, même celles que, par une juste conve- 
nance, il devra s'interdire de développer, auront 
leur action, imprimeront à son enseignement un 
cachet particulier. Nul être pensant ne peut se ré- 
duire à l'état de machine ; mais, encore une fois, 
c'est par l'influence générale qu'il faut juger une 
institution. 

Quoi ! dira-t-on peut-être, vous voulez introduire 
toutes les doctrines dans l'école, même l'athéismel 
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Entendons-nous et sur le principe et sur l'applica- 
tion. En principe, nulle difficulté. Un athée, aussi 
bien qu'un catholique ou un protestant, peut être 
instituteur primaire et enseigner la morale dans 
l'école laïque ; mais il n'enseignera pas plus l'a- 
théisme que d'autres n'y enseigneront le catho- 
licisme ou le protestantisme (1). Mais, du moins, 
poursuivra-t-on, il y enseignera la morale de l'a- 
théisme. Encore une équivoque, répondrai-je. Les 
adversaires de l'athéisme imputent à ses partisans des 
conséquences immorales très-odieuses, que ceux-ci 
repoussent généralement avec énergie. Ce sont là 
des assauts de logique, plus ou moins raisonna- 
bles, dont le législateur ne doit point se préoccu- 
per. En réalité, la moralité qu'enseignera un athée 
instruit, homme de bien et de bonnes mœurs, 
comme il en existe certainement et comme il faut 
être pour avoir le droit d'instruire l'enfance, en- 
seignera la morale de l'intérêt bien entendu. Le 
fond des devoirs communs s'y trouvera; l'ordre 

(1) Si le moraliste qui enseigne les devoirs religieux parle de 
Dieu dans l'école, ce n'est pas qu'il ait un droit particulier refusé à 
l'athée, c'est que l'idée de Dieu entre dans le positif de son ensei- 
gnement moral, et du reste il ne doit point faire lui-même de polé- 
mique directe contre l'athéisme. En tout doit régner le droit com- 
mun et la paix laïque. 



Digitized by VjOOQIC 



L'ÉCOLE laïque. 375 

des motifs sera un peu changé, ce qui n'a pas pra- 
tiquement l'importance qu'y attachent les spiritua- 
listes exclusifs. Les devoirs religieux seront omis, 
c'est à mes yeux une lacune; mais, par la neutra- 
lité dogmatique de l'école, le terrain est laissé 
vierge, et la famille, aidée, si elle le demande, des 
ministres de chaque culte, y pourvoit en toute 
liberté. 

En fait, tant que l'athéisme est, comme aujour- 
d'hui, une doctrine peu répandue, et qui excite 
des préventions générales, la question n'a pas une 
grande importance pratique, et si, contrairement 
à mes prévisions personnelles, l'athéisme venait à 
gagner du terrain, il modifierait à son profit l'es- 
prit général, et il aurait le droit, comme toute autre 
doctrine, d'occuper dans les écoles une place pro- 
portionnelle au nombre de ses adhérents. 

Nous en revenons toujours au droit commun, 
comme à la seule solution vraie en théorie, féconde 
en pratique. C'est sur ce terrain du droit commun 
que peuvent se rencontrer les spirilualistes et les 
matérialistes, les libres penseurs et les orthodoxes, 
du moins ceux que n'aveugle pas un étroit fana- 
tisme. Tous, sur ce terrain, doivent acclamer l'é- 
cole laïque. 
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Si M. de Pressensé avait bien démêlé ces prin- 
cipes, eût-il prononcé au congrès de Berne les 
paroles suivantes : 

f Je veux que, lorsque Tinstruclion sera libre, 
chaque famille s'adresse librement au ministre de 
son culte. Je vais plus loin. Pour moi, père de 
famille, il ne me suffirait pas que le ministre vînt 
seulement à certaines heures dans Técole; je veux 
de plus que l'enseignement religieux soit donné 
tout entier. Je veux des instituteurs imbus de mes 
convictions religieuses pour qu'ils agissent de con- 
cert avec les ministres du culte, et qu'ils dirigent 
dans tous les détails de l'enseignement l'esprit de 
la jeunesse vers le développement moral -auquel 
j'aspire, selon les idées que je partage. 

» Si vous déblayez le terrain de -tout ce qui res- 
semble aux religions officielles, vous n'avez plus 
aucun droit de repousser de l'école le ministre du 
culte, vous blesseriez la liberté de conscience, 

» Je suppose que l'enseignement soit donné par 
l'État ; si vous séparez l'enseignement moral de la 
pensée religieuse, vous blesserez le principe de la 
liberté de conscience que vous proclamez. Je parle 
des écoles de l'État qui nous préoccupent en parti- 
culier. 
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» En effet, par votre morale indépendante, vous 
faites du dogme sans le vouloir, sans le savoir; 
vous enseignez que la morale peut se distinguer de 
la religion, vous admettez que Ton peut trancher 
le câble qui existe entre le monde visible et le 
monde invisible. C'est là un dogme très-accen- 
tué; fermer l'école à l'influence religieuse, c'est 
faire de l'autorité. » 

Nous ne partageons point toutes les préventions 
de M. de Pressensé contre ce qu'il appelle les reli- 
gions officielles, comme s'il existait des religions 
créées, décrétées de toutes pièces par le pouvoir 
civil. Il n'a jamais existé de telles religions. Nous 
réclamons comme plus conforme aux principes la 
séparation de l'Église et de l'État, mais sans croire 
pour cela que l'esprit clérical n'existera plus, ou sera 
devenu inoffensif. Au contraire, il aura de moins le 
contre-poids laïque du pouvoir civil; à cet égard, 
les Églises indépendantes de l'État offriront peut- 
être plus de facilité à l'oppression sacerdotale. 
Nous nous fions pour guérir le mal au développe- 
ment même de la liberté. Nous signalerons encore 
la singulière idée de l'orateur qui paraît établir en 
principe que la demande d'un seul père de famille 
pourrait ouvrir l'école au ministre du culte et l'y 
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introniser en souverain. En pratique, ce serait in- 
tolérable, et nous avons dit que si les parents ont 
quelque bon sens, quelque lumière , ils useront 
de leur influence pour que le minisire du culte soit 
écarté même de Técole libre. 

Mais le point de droit ou M. de Pressensé tombe 
dans une complète erreur, c'est quand il établit 
une connexion absolue entre l'école laïque et la 
morale indépendante. Pour le législateur, il n'y a 
là aucune connexion. L'instituteur, en se mouvant 
dans la sphère que lui trace Tesprit public à son 
époque, et qui de sa nature ne commande directe- 
ment aucune opinion particulière, enseignera une 
morale religieuse ou indépendante de Tidée de 
Dieu, selon ses convictions personnelles. Dans le 
dernier cas, les parents qui verront là une lacune, 
mais sans inconvénient direct, conduiront leurs 
enfants au ministre du culte pour la combler; ils 
les conduiront à M. de Pressensé, et ils pourraient 
certes plus mal choisir. 

Il ne faut point de rélicence en de pareilles ma- 
tières. Je crois la solution de Técole laïque tout à 
fait fondée dans les principes du droit moderne, el, 
à ce litre, je pense qu'elle triomphera dans un 
délai prochain, d'autant plus que l'urgence d'une 
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réorganiFalion laïque de réducation se fait partout 
sentir. Mais, il faut en convenir, Técole laïque in- 
spirera toujours quelque défiance aux divers cler- 
gés. Elle fait surgir à côté d'eux une concurrence 
qui est faite pour leur déplaire et les alarmer. 
J'avoue aussi que la neutralité dogmatique sera 
difficilement gardée par les instituteurs congréga- 
nistes, qui n*offrent pas d'ailleurs des garanties 
rassurantes pour l'unité nationale. Mais à qui la 
faule s'il leur est presque impossible de remplir 
les véritables conditions de l'instituteur moderne? 
J'avoue enfin que, dans la situation actuelle, l'é- 
cole laïque est un gain tout net pour la libre pen- 
sée. Mais pourquoi? Précisément parce qu'aujour- 
d'hui la libre pensée ne jouit pas du bénéfice dur 
droit commun. Est-il juste de l'en exclure à p.erpé- 
tuité, et les clergés ne peuvent-ils défendre leur 
influence que par l'arme du privilège? Tous tant 
que nous sommes, nous devons avoir assez de con- 
fiance dans la vérité de nos doctrines pour accepter 
la lutte à armes égales et nous réfugier tous sous 
l'égide du droit commun. Pour ma part, je ne ré- 
clamerai jamais d'autre protection ; et dans cette 
déclaration, je suis certain d'être l'organe de tous 
mes coreligionnaires de la libre pensée. 



Digitized by VjOOQIC 



380 L^ÊCOLE LAÏQUE. 



COUP D^CEIL SUR l'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET L'EN- 
SEIGNEMENT SUPÉRIEUR. — LES ÉCOLES NORMALES. 
— LES ÉCOLES DES FEMMES. 

Dans ce qui précède, nous avons eu en vue spé- 
cialement récole primaire; toutefois, les prin- 
cipes généraux sur les rapports de TÉtat, de FÉ- 
glise et de Técole peuvent servir de direction pour 
tous les degrés d'enseignement, à condition seule- 
ment de tenir compte de ce qui en fait la spécialité. 
Nous nous arrêterons encore quelques instants sur 
ce sujet. 

Aux États-Unis, TÉtat, en général, reste étranger 
à renseignement secondaire et à renseignement 
supérieur. Il n'ouvre point d'écoles pour ces deux 
degrés ; il n'exerce même pas cette haute fonction 
de surveillance, apanage inaliénable du pouvoir 
central, qui lui permet de rendre compte à la na- 
tion de ce qui se fait dans son sein pour l'avance- 
ment des connaissances humaines, d'en provoquer 
le progrès par cette publicité donnée aux efforts 
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de tout genre, par ce jugement solennel de la con- 
science publique, qui ne doit manquer dans au- 
cune branche, et qui donne tant de grandeur 
aux fonctions du gouvernement. Sur ce dernier 
point, nous ne conseillerons jamais Tiraitalion 
des États-Unis, qui mutilent, selon nous, l'orga- 
nisme social en le privant de ses organes les plus 
nobles. Quant à ce qui est d'abandonner à Tini- 
tialive privée Tinstruction secondaire et Tinstruc- 
tion supérieure, en ne laissant au pouvoir cen- 
tral que la surveillance, nous croyons que, dans 
nos pays d'Europe, le moment n'est pas venu, 
et nous n'oserions affirmer que les États-Unis aient 
fait sagement. En cela encore, il faut améliorer, 
non détruire. 

L'amélioration essentielle, c'est de rendre le col- 
lège complètement laïque, comme l'école primaire. 
Deux points essentiels : faire une plus large part à 
réducation ; renvoyer le ministre du culte du col- 
lège au temple. L'éducation est trop négligée dans 
nos collèges, et ici j'ai principalement en vue ce qui 
se passe en France, Cela donnera plus de précision 
il mes remarques, sans restreindre mes principéSi 
Là encore je voudrais que, dans toutes les classes, 
on fît un cours de morale au moins une fois par 
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semaine. Ce cours, un peu plus développé qu'à 
récole primaire, serait néanmoins conçu dans le 
même esprit. Les considérations pratiques domine- 
raient et en excluraient également tout ce qui est 
polémique, aggressif ou purement négatif. Au 
collège régnerait aussi la neutralité dogmatique, 
de manière que les enfants de toutes les commu- 
nions pussent également suivre le |cours de mo- 
rale. Le droit constitutionnel y serait encore an- 
nexé avec plus d'étendue. Nous voudrions que ce 
cours de morale fût donné paternellement par le 
premier fonctionnaire du collège, le proviseur, 
aidé du censeur. Ce serait une excellente occasion 
d'entrer en rapport avec tous les enfants. Les pro- 
fesseurs seraient conviés à seconder ces efforts et 
prendraient part à l'œuvre de l'éducation; les maî- 
tres d'études eux-mêmes sentiraient l'ennoblisse- 
ment de leurs modestes mais importantes fonc- 
tions. Ce serait un grand progrès. 

Aujourd'hui, les ministres des cultes reconnus 
par l'État sont attachés aux collèges; ils y en- 
seignent et souvent même y ont leur logement. 
C'est à nos yeux un grave abus. La liberté de con- 
science des enfants et des parents en souffre; nous 
le savons par les plaintes que nous avons plus d'une 



Digitized by VjOOQIC 



L'ÉCOLE laïque. 383 

fois recueillies. Au nom des principes les plus élé- 
mentaires du droit moderne, et sans aucune vue 
hostile à quelque culte que ce soit, nous deman- 
dons qu'aucun exercice ou enseignement religieux 
n'ait lieu dans l'intérieur du collège, mais que les 
enfants, d'après la volonté formellement exprimée 
des parents, soient conduits à l'église que ceux-ci 
auront désignée. Autrement, on ne voit pas pour- 
quoi on ne laisserait pas pénétrer dans les collèges, 
à la suite des ministres des cultes, les moralistes de 
la libre pensée et les athées. Par la même raison, il 
faut renoncer à l'usage singulier de faire au com- 
mencement des exercices scolaires une prière, 
qu'elle se fasse en latin ou dans la langue vulgaire. 
Au reste, nous devons réclamer la même suppres- 
sion pour l'école primaire, et nous croygns que la 
liberté de conscience l'exige. Il est bien difficile que 
la prière soit telle qu'elle satisfasse tous les cultes, 
outre que l'union de prière est une sorte d'associa- 
tion religieuse qui ne convient peut-être pas aux 
adhérents de cultes séparés. De plus, la prière est 
un acte religieux, qui semble presque inséparable 
de la croyance au surnaturel, et qui, à ce titre, 
répugnerait sans doute à la plus grande partie des 
libres penseurs* On a conservé, je crois, en Hol- 
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lande et aux Élals-Unis la prière enseignée par 
Jésus, le Pater^ comme on rappelle. Assurément, 
c'est une des plus simples et des plus élevées qu'on 
pût choisir. Je ne sais cependant si la fin : Déli- 
vre-nous du malin, c'est-à-dire du diable, car tel 
est le vrai texte, serait franchement accueillie, 
même par les Israélites ou les protestants Ubéraux. 
En tout cas, les libres penseurs réclameraient à 
bon droit, la démonologie ne faisant point préci- 
sément partie de leur credo. Fia suppression de la 
prière paraît de l'essence de l'école laïque, et, dans 
le débat de 1855, aux chambres hollandaises, des 
orthodoxes l'avaient eux-mêmes réclamée. On de- 
vrait également supprimer l'histoire sainte, qui n'est 
guère, aux yeux de la science moderne, qu'un re- 
cueil de légendes. C'est un débris de l'enseigne- 
ment théologique. Dans les temples mêmes, nous 
croyons que les communions un peu libérales feront 
de jour en jour, dans ces histoires, une part de plus 
en plus large aux droits légitimes de la critique. 

En France, on enseigne la philosophie dans les 
collèges ; en Allemagne, en Belgique et en Suisse, 
celte branche est réservée à l'enseignement supé- 
rieur. Au sortir du collège, les jeunes gens, avant 
de suivre les cours de droit, de médecine, etc., 
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passent une ou deux années dans la faculté des 
lettres, ce qui paraît préférable. Le collège devenant 
une école tout à fait laïque, la neutralité dogma- 
tique essentielle à celte sorte d'école devrait engager 
à bannir la philosophie de l'instruction secondaire 
pour la réserver à renseignement supérieur, car 
la philosophie, dès qu'elle est un peu approfondie, 
ne peut s'empêcher de prendre parti sur les grandes 
questions, par exemple sur cçUe du surnaturel. 
Elle serait avantageusement remplacée, selon nous, 
par un cours de physiologie, la vraie, l'indispen- 
sable préparation à la philosophie moderne. No- 
tons, en passant, qu'aux États-Unis, des notions de 
physiologie figurent dans le programme de l'ensei- 
gnement primaire à côté de l'astronomie, du droit 
constitutionnel et de la musique. 

Entre l'enseignement des collèges et des facul- 
tés, s'offrent les écoles normales, soit celles qui 
forment les instituteurs primaires, soit celles qui 
préparent les professeurs du degré moyen. L'école 
laïque relève la dignité des uns et des autres : ce 
qui augmente du même coup l'importance des 
établissements où ils apprennent un arl si noble 
et si excellent. Ici l'application de nos principe 
devient plus délicate.. D'une part, comme [on ne 
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doit exclure aucune opinion du droit de donner des 
maîtres à Tenfance et à la jeunesse, il faut conser- 
ver dans l'école normale la neutralité dogmatique ; 
d'autre part, il convient déjà d'assurer aux futurs 
instituteurs une très-grande liberté personnelle. Je 
pense qu'on peut satisfaire à celte double exigence. 
La neutralité dogmatique est facile à observer pour 
le plus grand nombre des branches : sciences pro- 
prement dites, littérature, philologie, histoire, 
pédagogie. La difficulté ne se présente que pour la 
philosophie. Eh bien, pour cette branche, que nous 
regardons comme essentielle, nous voudrions qu'on 
laissât les jeunes gens suivre librement les cours de 
l'enseignement supérieur, en choisissant celui qui 
leur conviendrait. Ceci suppose que l'enseignement 
supérieur offre toujours quelque choix, et cela doit 
être, du moins à notre avis» On devrait agrandir 
leur pensée en les pénétrant de la part qu'ils doi- 
vent tous prendre à l'œuvre de l'éducation. C'est là 
une idée sur laquelle on ne saurait trop revenir, 
A Paris, dans l'Ecole normale supérieure, qui 
donne des professeurs à tous les collèges, croirait- 
on qu'il n'existe pas même un cours de pédagogie ? 
En revanche, il existe un aumônier, respecté par 
tous les régimes^ monarchie, république, empire. 
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Que nous sommes loin encore de l'application des 
principes de 89, inscrits pour le pur ornement, 
paraît-il, au frontispice de nos éphémères consti' 
tutions politiques ! 

Dans renseignement supérieur, en effet, doit 
régner la plus grande liberté, et, par suite, la plus 
grande variété. Là, tout doit être approfondi; là, 
doit régner la polémique la plus franche. Il ne 
s'agit plus de neutralité dogmatique. L'État, quand 
il nomme, ne doit avoir égard qu'à la seule capa- 
cité. Les parents mêmes n'ont plus rien à dire, car, 
à l'âge où l'on suit l'enseignement supérieur, la 
majorité intellectuelle est atteinte. L'enseignement 
tout à fait scientifique, celui de notre Collège de 
France, par exemple, s'adresse autant à l'âge mûr 
qu'à la jeunesse. Ici l'État ne doit plus songer qu'à 
l'avancement de la science, qui est aussi un besoin 
national et peut-être le premier de tous. L'Élat 
aussi doit accorder une entière liberté d'enseigne- 
ment. Dans ses propres chaires, il doit viser à la 
variété plutôt qu'à l'uniformité, et à côté d'elles 
toutes les opinions doivent pouvoir se produire et 
s'affirmer. Il ne s'agit point pour l'État de majorité 
ou de minorité, il ne s'agit que du pur intérêt de 
la science. Cet intérêt exige que la place soit au 
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plas digne. En pbilosopbie, TÉlat doit appeler un 
athée, si à telle époque an athée est le plus savant, 
comme cela était incontestablement du temps de 
Démocrite. Après lui, la place, en Grèce, eût été 
donnée tour à tour à Socrate, à Platon, à Aristote. 
Encore une fois, FÉtat représente ici la conscience 
générale scientifique de la nation, et non point tel 
ou tel système. Or, cette conscience générale n*est 
autre chose qu'un profond amour de la science et 
un vif désir dé ses progrès. Cette conscience géné- 
rale n'a qu'un besoin, un droit, une mission, c'est 
d'appeler, de protéger et d'honorer le génie. J'ose 
penser que les vrais libéraux ne trouveront pas 
cette prérogative excessive ou dangereuse. Je sais 
qu'on opposera des actes où le pouvoir civil a 
frappé là liberté de penser. Sans justifier en rien 
ces actes déplorables, il est permis de remonter à la 
vraie cause. Elle n'est pas difficile à découvrir, elle 
vient de la pression intolérante des clergés. L'au- 
teur de ce rapport l'éprouva lui-même. On ne peut, 
dans ce cas, reprocher au pouvoir public que sa fai- 
blesse, et il appartient à Topinion de le rappeler au 
devoir, au sentiment de sa mission, de sa responsa- 
bilité laïque et de le fortifier contre ces tristes 
défaillances. 
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J'ai terminé des réflexions que j'aurais voulu 
faire plus courtes. Avant de déposer la plume, on 
me permettra d'ajouter un dernier mot sur l'ensei* 
gnement des femmes. 11 y aurait beaucoup de choses 
à dire sur les réformes dont il est susceptible à tous 
les degrés. Je ne saurais m*engager ici à parcourir 
cette voie. Je me borne à demander qu'on étende 
aux établissements ouverts à l'autre sexe les prin- 
cipes de récole laïque, qu'on y protège la liberté de 
conscience, qu'on y favorise les progrès de l'ins- 
truction. A mon sens, il est essentiel de ne point 
abandonner, comme on le fait partout, la femme à 
la domination cléricale, cela introduit la division 
dans la famille. La surveillance de l'État doit s'exer- 
cer sur les couvents de femmes avec plus de soin, 
s'il est possible, que sur les couvents d'hommes, et 
sur la littérature malsaine, menteuse, qui s'y étale. 
Que l'institutrice laïque soit honorée, protégée. Aux 
États-Unis, la jeune élève institutrice reçoit, dans 
les écoles normales, la même instruction que les 
jeunes gens et de la bouche des mêmes professeurs. 
Nous demandons aussi qu'à l'école primaire l'insti- 
tutrice donne maternellement l'enseignement de la 
morale, et que la neutralité dogmatique y règne 
avec le même scrupule. On l'a éprouvé récemmcn 
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en France, les clergés ne se verront pas sans résis- 
tance disputer la femme, leur fief, et l'école où ils 
régnent et oppriment. Mais il y va de l'intérêt 
plus pressant de la société, tout en respectant l'es- 
prit religieux, d'ouvrir aussi pour la femme, pour 
la mère de famille, pour la jeune fille, pour l'insti- 
tutrice, les franchises de l'esprit laïque. 

En nous livrant aux recherches qu'on vient de lire, 
nous avons cru entrer dans la pensée d'une associa- 
tion qui a rendu de grands services et dans celle de 
son éminent président. Nous avons fait tous nos ef- 
forts pour rester dans l'impartialité qui fait son hon- 
neur et sa force, impartialité qui n'est ni le scepti- 
cisme ni l'indifférence, mais le respect du droit 
d'aulrui. Avons-nous réussi dans notre tâche? Nous 
n'avons point la prétention d'avoir épuisé le sujet. 
L'éclairer un peu, faire avancer la question, fût-ce 
d'un seul pas, serait déjà beaucoup. Si nous pou- 
vions nous flatter de n'être pas tout à fait inutile, 
nous nous ferions un devoir d'en reporter le mé- 
rite à l'association et au Congrès de Berne, dont les 
débals ont donné l'impulsion à notre pensée. 
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J'ai longtemps médité sur ces difficiles problèmes, 
et déjà, dans un temps où ma pensée n'était pas 
encore affranchie de tout joug dogmatique, j'avais 
entrevu les principes qui en contiennent la vraie 
solution. Néanmoins, je ne l'avais pas assez nette- 
ment dégagée; il y régnait quelque confusion, et je 
pense qu'un examen rapide de ma précédente opi- 
nion, rapprochée de celle où je me suis définitive- 
ment fixé, est de nature à répandre quelque lumière 
sur le sujet. C'est d'ailleurs un devoir pour l'écri- 
vain de prévenir les méprises du public sur ce qu'il 
croit devoir soumettre à son jugement, comme 
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c*est le devoir de tout homme de travailler sans 
cesse à corriger, à étendre ses idées. 

Dans le Règne social du christianisme, publié en 
1853, j'écrivais : « La presse périodique et le jour- 
nalisme, à cause de leur influence vaste et rapide, 
aussi bien que l'enseignement, à cause de l'âge et 
de la faiblesse morale de ceux qui le reçoivent, 
demandent une surveillance et des précautions plus 
étroites. Il ne faut point qu'abusant d'une publicité 
qui ne s'arrête pas aux frontières d'un pays, on 
puisse impunément difTamer un honnête homme 
devant l'univers entier. Il ne faut point qu'on ter- 
nisse la pureté de l'enfance, qu'on élève la jeunesse 
dans la haine des lois, dans le mépris de la souve- 
raineté nationale, qu'on élève devant ces tendres 
intelligences l'athéisme et le matérialisme avec leurs 
conséquences subversives, non pas seulement de 
toute religion, mais de toute morale sociale : car 
elles ravissent leur véritable sanction aux lois posi- 
tives, en renversant jusqu'au fondement des lois 
naturelles, jusqu'à Tidée du droit et du devoir. 
Voilà pourquoi le législateur, sans entrer dans la 
sphère des opinions, peut défendre la propagation 
de ces doctrines, surtout par la voie de renseigne- 
ment. Il les frappe, non pas directement et propre- 
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ment comme erronées, mais comme incompatibles 
avec l'existence des sociétés humaines» ou, ce qui 
revient au même, comme essentiellement attenta- 
toires au droit de fraternité. La répression, je 
l'avoue, est ici très-délicate et ne saurait être trop 
réservée, mais, en cas de nécessité absolue, elle 
n'en serait pas moins légitime {l)^ » Revenant sur 
le même sujet, dix ans plus tard, je disais : « Comme 
société juridique, TÉtat repose sur les idées de loi 
morale, de droit, de souveraineté; or, les idées de 
souveraineté, de droit, de loi morale, n'ont point 
de réalité si elles ne sont fondées en l'existence de 
Dieu, et point de sanction suffisante sans l'immor- 
talité de l'âme, qui suppose la spiritualité. Ce sont 
là les grands principes de la religion naturelle. Ce 
sont en même temps les bases nécessaires de la 
société. L'État, je parle de l'État à base normale, 
de l'État moderne, l'État est foncièrement théiste 
et spiritualisle. Le droit et la religion naturelle sont 
inséparables.... C'est en vertu de son caractère 
religieux que TÉtat a le droit d'imposer le serment 
sous la consécration de l'idée de Dieu, et qu'il sanc- 
tionne le mariage en laissant à l'Église le soin de 

(1) Le règne socicd du christianisme^ p. 141 et suiv. 
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le bénir une fois formé. C'est en vertu du même 
caractère que, sans empiéter sur la conscience ni im- 
poser aucun symbole de foi, il peut interdire comme 
anti-sociale la profession publique et la propagation 
de l'athéisme, du matérialisme et du panthéisme 
aussi bien que de tout culte immoral ou violant les 
principes de la religion naturelle, et enfm de toute 
coutume ou institution contraire à ces principes, 
comme les vœux perpétuels, etc. Pour contester à 
l'État ces pérogatives, il faudrait prouver, ou qu'il 
ne lui appartient pas de protéger les bases de la 
société, ou que l'existence de Dieu et l'immortalité 
de rame ne sont pas les premières de ces bases (1) . » 

Je ne faisais ici que développer les idées de 
Bordas, c Le pouvoir, dit-il, a le droit de défendre 
la religion naturelle contre tout ce qui l'attaque, 
et le matérialisme et l'athéisme ne sont pas moins 
passibles de la loi que l'ultramonlanisme (2). > 

Dans tous ces passages, la vérité et l'erreur se 
mêlent d'une façon si étrange, qu'il me paraît très- 
important d'en faire la séparation. Oui, l'État a le 
droit de réprimer ce qui est immoral et anti-social, 
et il lui faut pour cela une conscience, une lumière 

(1) La Scienco de VEspritt t. II, p. 332-335. 

(2) Essais sur la réforme catholique, p. 432. Conf. p. 28, 33. 
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qui le rende capable de discerner le mal et le bien. 
Ébranlez ce principe et l'Étal ne pourra pas même 
légitimement punir le vol, car il n'aura pas le droit 
de le déclarer injuste. Mais précisément la con- 
science générale de l'État ne peut naître et se déve- 
lopper que comme résultante du libre développe- 
ment des consciences individuelles, inviolables et 
sacrées dans leur domaine. Il n'y a pas d'opinion 
publique possible sans la liberté des opinions indi- 
viduelles; il n'y a pas de conscience nationale sans 
la liberté des consciences particulières. Ce sont 
deux droits qui se coordonnent sans se limiter, et 
ils sont aussi sacrés l'un que l'autre : solution qui 
écarte également l'anarchie et le despotisme. Ce que 
l'État, ce que la loi réprime, c'est le fait délictueux. 
Quant au fondement théorique du délit, il l'ignore, 
il n'a pas le moyen ni le droit de le scruter. Toute 
doctrine, comme telle, lui échappe, et je n'admets 
plus en aucune manière qu'il puisse frapper l'ultra- 
montanisme pas plus que l'athéisme, le matérialisme 
ou le panthéisme. Ceci n'est plus le domaine de 
l'État. J'admets que des délits peuvent être commis 
par la voie de la presse ou de l'enseignement, mais 
ces délits doivent être pris en eux-mêmes, qu'ils 
soient joints au spiritualisme ou au matérialisme. 
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au catholicisme ou au protestantisme. C'est uni- 
quement en ce sens qu'il appartient à l'Élat de pro- 
téger les bases de la société. Si TÉtat peut avoir 
une théorie, un système, qu'on l'appelle religion 
naturelle avec Bordas, ou religion civile avec Rous- 
seau, ou religion d'Élat avec les théocrates, la liberté 
individuelle est violée, frappée à la racine. Il fau- 
drait aussi, même dans le domaine de la philoso- 
phie, être plus réservé à imputer aux systèmes 
qu'on repousse les prétendues conséquences immo- 
rales et anti-sociales qu'ils sont censés receler. 
C'est là un procédé où l'arbitraire a inévitablement 
beaucoup de part, et aujourd'hui, bien que ne pro- 
fessant nullement l'athéisme et le matérialisme, je 
me garderais de répéter contre ces systèmes, qui 
sont, comme les autres, des produits de l'esprit 
humain, les lieux communs de l'orthodoxie théo- 
logique ou métaphysique. Du moins, TÉtat sort de sa 
sphère, s'il s'occupe non des faits, des réalités, mais 
de pures possibilités, et, pour ainsi dire, de dangers 
tout logiques, prétendument inclus dans des prin- 
cipes et qu'on en fait sortir contre le gré, quel- 
quefois contre Topinion expresse de leurs auteurs. 
Tout terrain solide manque ici à la conscience 
publique. 
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Quatre points essentiels : 1** Tinstruction obliga- 
toire avec la liberté d'enseignement ; 2° un mini- 
mum d'instruclion réglé par la loi, exigé de totis 
constaté par des examens, et aboutissant à un di- 
plôme sans lequel on n'exerce pas les droits de 
citoyen; â° une surveillance générale, organisée 
par la loi, s'exerçant sur toutes les écoles, sur les 
séminaires, et je dirai même sur les églises ; â* sup- 
pléer à rinsufïîsance des individus. 

C'est le troisième point qui paraîtra le plus con- 
testable. Le premier est admis, le second se justifie 
par l'exemple de ce qui se fait pour le haut ensei- 
gnement en Belgique. Gomment ! vous voulez des 
garanties pour la fonction d'avocat, de médecin, de 
pharmacien, et vous n'en exigeriez pas pour la fonc- 
tion la plus éminente, celle d'homme et de citoyen! 
Au fond, pas de difficulté. Il aura contre lui le libé- 
ralisme naïf et le pseudo-libéralisme des habiles. 
La matière est délicate; on parlera des abus possi- 
bles. Mais depuis quand les abus possibles prescri- 
ront-ils contre l'usage? Argument trop commode 
qu'on retournera tour à tour contre l'autorité la 
plus légitime et contrôla liberté la plus nécessaire. 
Nous avons repoussé le libéralisme naïf, nous 
rejetons encore le libéralisme paresseux, qui se 

BUET. 23 
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figure que toute la science du gouvernement con- 
siste dans le laisser-faire, le laisser-passer. L'art du 
gouvernement est beau autant que difficile. Il orga- 
nise la liberté réelle, organique et sociale. Il traite 
avec les volontés, avec les âmes. Il doit marcher 
par la force de Topinion publique. Dans un État 
libre» c'est là que réside la souveraineté. Le gou- 
vernement au fond est chose essentiellement morale, 
essentiellement spirituelle. La force publique par- 
ticipe elle-même de ce caractère : elle n'est point 
l'organe ou l'instrument d'une volonté individuelle, 
ce qui constituerait le despotisme, n'importe sous 
quelle forme; elle est l'application, la consécration 
de la conscience et de la raison générales. 

N'oublions pas d'ailleurs que la raison publique, 
dont rÉtat est l'expression régulière, ne doit jamais 
se substituer à la raison individuelle et au fond n'est 
point en lutte avec elle. Nous sommes partisan de 
la liberté de conscience et de science, de la liberté 
de penser la plus absolue, et nous n'entendons pas 
que rinspeclion deTÉlat porte la. moindre atteinte 
à la conscience ou à la science de l'instituteur. Elle 
ne doit porter en aucune manière sur les opinions, 
les doctrines, les théories, les méthodes. Sou prin- 
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cipal but est d'introduire la publicité et de veiller 
à la moralité. 

Je suis convaincu qu'en examinant la chose de 
•près les vrais libéraux dépouilleront des préven- 
tions assez naturelles à cause de Pexlension trop 
grande que, dans certains États, a prise la puis- 
sance publique. Un exemple achèvera d'expliquer 
ma pensée. Dans la grande République américaine, 
il existe, au sein de chaque État, une «autorité cen- 
trale pour l'instruction publique, qui exerce une 
mission de surveillance et d'inspection sur les écoles 
qui sont la création des communes. Il ne s'agit pas, 
sans doute, ici de Tinspeclion générale et sans excep- 
tion que je réclame; cette prérogative du pouvoir 
central, ainsi que plusieurs autres, manque aux 
Etats-Unis; d'admirables mœurs politiques y sup- 
pléent, et d'ailleurs l'expérience vient combler cha- 
que jour ces lacunes. J'appuie seulement sur ce 
fait que l'autorité centrale surveille et inspecte des 
écoles qu'elle n'a point instituées, dont elle ne 
nomme ni ne révoque les agents, et qu'elle le fait, 
pour ainsi dire, d*une façon presque toute morale 
et par le seul appel à l'opinion publique. C'est 
l'exemple de cette inspection essentiellement libé- 
rale que je prie tous nos libéraux défiants ou naïfs 
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de méditer. On apprendra peut-être ce que c'est 
qu'un pouvoir démocratique. Or, quand nous par- 
lons de la puissance publique, nous n'en voulons 
point d'autre. Il faut organiser libéralement, démo- 
cratiquement cette puissance; mais il faut ensuite 
la laisser fonctionner dans la vérité de sa nature. 
Elle devient alors le complément nécessaire, et, 
j'oserai dire, le plus sûr rempart de la liberté indi- 
viduelle. 

Pour faire connaître celle belle institution des 
États-Unis, je ne puis mieux faire que de citer un 
travail Irès-inléressant, publié par la Mevue des 
deux mondes du 15 novembre 1865. € Au centre, 
dit M. de Laveleye, siège le bureau de l'instruction 
publique (board of éducation) , à la Icte duquel est 
placé un fonctionnaire trés-élevé, le directeur géné- 
ral ou surintendant {superintendant of public in- 
struclion). Dans certains États comme dans celui de 
New-York, le surintendant est choisi par la législa- 
ture ; dans TOuest, il est nommé en même temps 
que le gouverneur par tous les électeurs de TÉlat. 
Preuve certaine de rimporlance qu'on attache à 
renseignement public, son traitement égale et sur- 
apsse même parfois celui du chef du pouvoir exé- 
cutif, particulièrement dans les nouveaux États de 
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Touest, Illinois, Michigan, Visconsin. Quelque haute 
que soit sa position, il ne peut agir par voie d'auto- 
rité sur les comités locaux, qui ne lui sont soumis 
sous aucun rapport. Sa mission est seulement 
d'éclairer la législature et le public au sujet de tout 
ce qui concerne renseignement. 11 recueille les 
statistiques, visite les écoles, et s'efforce par des 
conférences publiques, par des meetings et des 
adresses au peuple, d'accroître encore l'intérêt gé- 
néral en faveur du service qu'il représente. Tous 
les ans il soumet à la législature un rapport détaillé 
sur la situation de renseignement dans l'État : on 
tire ce document à un grand nombre d'exemplaires 
et on le distribue dans tous les districts. Les lacunes 
ou les défauts du système en vigueur y sont hardi- 
ment dénoncés, et les réformes nécessaires signalées 
et démontrées. Quelques-uns de ces rapports, no- 
tamment ceux de MM. E. Potter (de Rhode-Island) 
et de Victor Rice (de New-York), Horace Mann et 
Henry Barnard (du Massachusetts), forment d'admi- 
rables travaux qu'on ne peut assez consulter Le 

seul ressort qui fait tout marcher, c'est la publicité. 
La parole et la presse, voilà les forces vives qui 
impriment le mouvement. Le surintendant, dont 
l'influence est énorme, n'agit sur les législateurs, 
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sur les comités, sur les électeurs, dont au fond tout 
dépend, que par des discours et des rapports. La 
conviction fait tout, la contrainte rien. Ce système- 
supposé plus de lumières et exige plus d'efforts, 
' mais il est bien plus efficace, parce qu'il est sup- 
porté par l'appui empressé de tous. Il serait préma- 
turé de l'adopter partout en Europe ; ce serait déjà 
pourtant un bienfait et un honneur que d'y tendre.» 

Ajoutez à ces fonctions le droit naturel de dé- 
noncer à la justice ordinaire les délits de droit 
commun, et, je le demande, y at-il une raison quel- 
conque de ne pas étendre une pareille surveillance 
à toutes les écoles, même privées? De quel droit un 
instituteur quelconque voudrait-il se soustraire à la 
publicité, au jugement moral de ses concitoyens? 
Sa profession, évidemment, a un côté public qui 
intéresse la société tout entière. 

L'État ne fait point le commerce, mais il insti- 
tue, organise le droit commercial, et, la première 
chose qu'il demande aux commerçants au nom de 
l'intérêt général, et sans s'immiscer dans leurs 
affaires, c'est une certaine garantie de publicité. 
Là se rencontre l'intérêt des parents, celui* de 
l'État et celui des instituteurs eux-mêmes, devant 
lesquels s'ouvre le grand, le seul noble encourage- 
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ment, celui de l'eslime publique. Par-dessus tout, 
il y a rintérêt suprême de l'unité morale de la 
nation. On ne peut forcer cette unité, mais il y a 
un art très-noble et très-important de la mainte- 
nir, et de la développer, (Action et réaction de la 
conscience générale et de la conscience indivi- 
duelle.) 



FIN. 



Digitized by VjOOQIC 




Digitized by VjOOQIC 



TABLE DES MATIERES 



Introduction. 



LIVRE PREMIER 

LES PRINCIPES DE LA RÉVOLUTION PHILOSOPIIIQUK. 

CHAPITRE PREMIER. —De la révolution générale des temps 
modernes et de son influence sur la philosophie (la mis- 
sion de la philosophie au xix^ siècle 71 

CHAPITRE II. — La philosophie moderne et les sciences. 
— Principe de Texpérience. Principe de l'immanence.. 79 

CHAPITRE m. — Suite du même sujet. — Principe de la 
connexion et de l'unité universelle des ôlres. — Principe 
de l'évolution et du progrès 88 

CHAPITRE IV. — La philosophie moderne et le mouvement 
social 97 

CHAPITRE V. — La philosophie moderne et le mouvement 
religieux * 102 



Digitized by VjOOQIC 



A06 TABLE DES MATIÈRES. 

LIVRE II 

LA MÉTAPHYSIQUE MODERNE. 

CHAPITRE PREMIER. ~ Commencement de la réforme phi 
losophique. — L'esprit moderne et la métaphysique 
réeUe 109 

CHAPITRE If. — Les principes de la métaphysique réelle. 

— Constitution intime et commune de tous les êtres. ... 124 

CHAPITRE m. — Loisouconditionsuniversellesderexistcnce. 

— Principe de l'opposition 129 

CHAPITRE IV.— Suite. — Loi du développement.— De la 
production et du prog;rès 136 

LIVRE III 

LES BÉ ALITÉS. 

CHAPITRE PREMIER. <- Les règnes et les forces de la 
nature 151 

CHAPITRE II. — Les âmes en général 162 

CHAPITRE III. — De l'âme humaine. — Alliance de la phy- 
siologie et de la philosophie 167 

CHAPITRE IV. — Développement de l'âme humaine 177 

CHAPITRE V. — Supériorité de Thommedans le règne ani- 
mal. — Raison, amour, liberté. — Universalisme ou reli- 
gion (tout cela formant le progrès). — L'homme point de 
départ d'un nouveau règne (pensant, libre, religieux). 

— Des âmes pensantes d'un ordre supérieur. — Considé- 
rations générales 183 

CHAPITRE VI. — De l'âme de l'humanité 192 



Digitized by VjOOQIC 



TABLE DES MATIÈRES. 407 

CHAPITRE Vil. — Des organes de l'humanité. — Les familles, 
les associations, les nations 199 

CHAPITRE VIII. — De l'âme de la terre. — De la vie future. 211 

CHAPITRE IX. —De Dieu 223 

LIVRE IV 

LES SYSTÈMES* 

CHAPITRE PREMIER. — La philosophie nouvelle et les an- 
ciens systèmes. — La philosophie progressive 235 

CHAPITRE IJ. — Le spiritualisme et le matérialisme 238 

CHAPITRE III. - Le théisme et l'athéisme 241 

CHAPITRE IV. —Le panthéisme 243 

CHAPITRE V. — La philosophie nouvelle et les religions ré- 
vélées 246 

CHAPITRE VI. — Conclusion. — Moralité supérieure de la 
révolution philosophique contre le fameux optimisme en 
histoire 249 

LIVRE V 

LA MORALE. 

CHAPITRE PREMIER. —Idée de la science morale. — Loi 
universelle de l'être. —Du progrès de la morale 252 

DE LA CERTITUDE DE L'HISTOIRE ÉVaNGÊLIQUE. ... 258 



L'ÉCOLE LAÏQUE 



1» — Appel de l'association internalionale. — Les résultats 
du concours* ....<..< « 319 



Digitized by VjOOQIC 



TABLE DES MATIÈRES. 

L*ÉCOLE LAÏQUE 323 . 

I. — Le problème de réducatio'i. — Solution par l'école 
laïque 32â 

II. — La séparation de l'Église et dvi l'École, conséquence 
de la séparation de l'Église et de l'État. — Neutralité 
dogmatique de l'École primaire 332 

m. — Rapports de l'État et de l'École. — Indépendance 
légitime de l'École 339 

lY. — L'enseignement de la morale dans l'École primaire. 361 

V. — Coup d'oeil sur l'enseignement secondaire et l'ensei- 
gnement supérieur. — Les écoles normales. — Lesécoles 
des femmes 380 

Note explicative 391 



Paris. — Iinjinuieiie de E. Maktiket, rue Mijjnon, i. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 






Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



